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Einmal zur rechten Zeit. 


Ein flacher Sandweg; der Wind fährt ungebrochen 
drüber hin. Eintönig rauſchen die Wellen der Oſtſee gegen 
den Strand, der platt und öde und kahl hier in die Flut 
fällt. Aber ringsum von hohen Ufern ſchauen in grünem 
Kranz üppige Buchenwälder in das blaue Becken der Kieler 
Föhrde. Mit gerader Linie einſchneidend, ſtreckt ein Waſſer⸗ 
arm ſich tief hinein in das wellige Land, das ſeine üppigen 
Knicke wie ein nimmer endender Buſch durchziehen. Der 
Kanal, der alte Eiderkanal iſt's mit ſeiner hochgelegenen 
Sohle und ſeinem engen Bett. Aber nur wenig weiter 
den Strand hinab erhebt ein Cyklopenwerk ſich hoch in die 
Lüfte, bohrt ſich tief ein in den Schoß der Erde, ein 
Gigantenbau, ein Wunder der Welt, die Schleuſe des neuen 
Nordoſtſeekanals. Nicht menſchliche Hände ſcheinen ihre un: 
geheuren Sandſteinquadern getürmt zu haben, nicht Menſchen— 
kraft ſcheint hier dem Element Geſetze vorſchreiben zu wollen. 
Noch liegt ihr ungeheures Becken trocken. Der Blick kann 
ſchwindelnd die Höhe der Waſſertürme, die Tiefe der Sohle 
ermeſſen, auf der ein Schienengewirr ſich hinzieht wie ein 
Netz, ausgeworfen, um die Naturkraft einzufangen, auf der 
drei Trockenbagger laut keuchend ihre Reihen Eiſenzähne in 
das widerſtrebende Erdreich ſchlagen, es herausnagen und zum 
Takt der raſſelnden Ketten in die bereitſtehenden Wagen ſpeien, 
die eine kleine fauchende Lokomotive, ungeduldig zur Abfahrt, 
den immer neu mit Erde gefüllten Rieſenrachen unterſchiebt. 

Aber die Uhr in dem Türmchen der langen Holz— 
baracke hoch auf dem Ufer hebt zum Schlage aus. Mittag! 
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Von den Treppen, den Gerüften, die in dreifachem Gürtel 
den Schleuſenraum durchziehen, klettern die Arbeiter, ein 
Ameiſengewimmel. Mittag! In der Kantine ſteht das 
Eſſen fertig für die, die ſeiner begehren. Einige führen 
auch eigene Küche, kochen wunderliche Nationalgerichte auf 
noch unverwandten Granitquadern, über die der Wind die 
rote Flamme weht wie einen glutgewobenen Schleier. Manche 
auch gehen andern Genüſſen nach als der Füllung ihres 
Magens. Ein buntſcheckiges Gewirr von Menſchen, von 
Trachten. Alle Nationen haben ihre Sendboten geſchickt, 
ihren Auswurf, ihre abgefallenen Blätter. Fragt nicht nach 
Namen und Geſchichte derer, die den Reſt ihrer verzettelten 
oder verkümmerten Lebenskraft eingraben, verſteinern in dem 
ungeheuren Werk, das trotzig durch die Jahrhunderte ragen 
wird, während ungekannt in Staub zerfällt das ungezählte 
Heer, die Armee der Heimatloſen, Deklaſſierten, deren 
Muskeln es ſchufen. Der Fortſchritt der Menſchheit ſproßt 
ſiegreich auf aus ſolchen Leichenfeldern ohne Gedenkſtein und 
Inſchriften. 

Sie philoſophieren nicht, die dort tagwerken. Sie ar⸗ 
beiten und leben, leben heiß und raſch. Dort braten drei 
Italiener ihre Makkaroni, die bunten Zipfelmützen auf dem 
Kopf; auf der braunen Bruſt, die das wollene Hemd frei— 
läßt, das Amulett, das die Mutter bei der Firmelung ihnen 
umgehängt hat, lang iſt's her! in einem Felſen- und Räuber: 
neſt irgendwo in den Bergen. Dort handelt der Kroat in 
haarlos gewordenem Schafpelz mit einem beweglichen Po— 
laden in ſchmutzglänzender Schnürenjacke um eine Verſteine⸗ 
rung, die jener beim Baggern gefunden hat. Langſam, mit 
wuchtigem Schritt wandelt der blonde Schwede durch das 
Gewirr zur Kantine. Er iſt an gute Koſt gewöhnt. Nicht 
gelüſtet's ihn, den Schleſier nachzuahmen, der feine Pell: 
kartoffeln mit Branntwein anfeuchtet und ſeinen Lohn ſpart, 
um im Winter in der Heimat drei Monate lang ein Herren— 
leben zu führen. Und dem Schweden ſchljeßt der Holſteiner 
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ſich an, die Militärmütze ſchief über dem offenen, frohen 
Geſicht ſtampft er dahin. Er gehört zu den wenigen hier, 
die keine Vergangenheit haben, aber wohl eine Zukunft. 
Der nachgeborene Sohn eines Hofes iſt's. Erdarbeit war 
ſeine Beſtimmung von der Wiege an. Der Staat bezahlt 
mehr als der Bauer, mehr als der Gutsherr, alſo arbeitet 
er für den Staat. Er läßt ſich nichts abgehen, denn ſeine 
Muskeln ſind ſein Vermögen. Gleichwohl hat er ein wenig 
zurückgelegt. Ein paar hundert Mark wird ſein Alteſter 
ihm als Abfindung herauszahlen; eine Muhme, deren Lieb: 
ling der blauäugige Burſch von Kindsbeinen an geweſen iſt, 
verwahrt für ihn im Bettſtroh ein Sparkaſſenbüchlein. Rafft 
er all dieſe Habe zuſammen, mag es ihm wohl gelingen, 
eine Hufe Erde zu kaufen, ein Fleckchen Gartenland nahe 
bei einer großen Stadt, deren Markt er mit Gemüſe und 
Obſt, Geflügel, Eiern, Butter beſchicken kann. Von ſolchem 
Unternehmen träumt er über feiner Arbeit. Eine Frau 
freilich gehört dazu, eine Frau mit verſtändigem Sinn und 
ſtarken Armen, die den Handſchlag nicht zählt und wägt, 
deren Arbeitskraft mit der ſinkenden Sonne noch nicht nieder: 
ſinkt. Solche Frauen gibt's in Schleswig und Holſtein, 
diesſeits und jenſeits des Kanals. Ei ja, gewiß! grad ſolch 
eine Frau wie er ſie braucht, kräftig, geſund und hübſch 
und luſtig dazu. Er lächelt, während er die Leiter hinauf 
klettert aus dem tiefen Schlund der Schleuſe. Und dann 
hält er die Hand vor die Augen und ſteht verdutzt. Wer 
wandelt denn dort drüben den Sandweg entlang? zwiſchen 
den ſparſam verſtreuten Häuſern? Er kennt doch das Flattern 
dieſes geſtreiften Rockes mit dem breiten Sammetſaum, das 
Wiegen der Geſtalt in dem knappen ſchwarzen Sammet⸗ 
mieder! Jedes windzerzauſte Härchen kennt er, das unter 
dem weißen Vierländerinnenhäubchen um das roſige Geſicht 
weht. Die drallen nackten Arme ſchwenken nachläſſig ein 
Servierbrett. Sie hat dem Ingenieur Morungen, der drüben 
in dem roten Hauſe wohnt, das Mittagbrot gebracht, die 


6 Einmal zur rechten Zeit. 


Doris aus dem Schleuſenkrug. Nun ſchlendert fie nach 
Holtenau zurück. 

Wilm Lorenſen aber ballt die Fauſt. Der dicke Wirt 
hätte wohl ſeinen Jungen beordern können. So ne ſchmucke 
Dirne wie die Doris ſchickt man nicht grad um Mittag 
einem Haufen Mannsvolk über den Weg. — Richtig! Da 
klettert ſchon der Peretti, der Italiener, den Damm hinauf 
wie ein Eichkater. Daß er doch wie ein Faß in die Tiefe rollte! 
Was braucht der ausländiſche Wicht deutſchen Mädchen die 
Köpfe zu verdrehen? Niemand weiß, wo er herkommt, was er 
etwa daheim auf dem Kerbholz hat. Aber mit ſeinen unvernünf⸗ 
tig großen, pechſchwarzen Zigeuneraugen funkelt er die Weiber 
an, bis ſie die Beſinnung verlieren, und ob er gleich eine 
Sprache radebrecht, über die jeder Schulmeiſter die Hände 
ringen müßte, lauſchen ſie wie behext dem Kauderwelſch, 
wenn er ihnen erzählt von den nackten Felſen ſeiner Heimat, 
die rot und weiß in die Wolken ragen, umkreiſt von Adlern 
und Geiern, von Olivenhainen und Myrtenhecken, von gold⸗ 
ſtrotzenden Kapellen über blauen Seen, in denen Mädchen 
mit Spitzenmantillen und Fächern beten, vor denen Mädchen 
und Burſchen am Marienfeſte tanzen, in Holzſchuhen, aber 
von andrer Form als die nordiſchen Holzſchuhe mit ihren 
wärmenden Strohwiſchen, in Schuhen mit hohen, bunten 
Abſätzen und aus deren Spitzen zierlich die nackten Zehen 
hervorleuchten. 

Hei! und nicht bloß der Ausländiſche, auch Peter 
Svenſen aus Kappeln ſteht drüben in den Binſen am Waſſer, 
ſtarr wie Lots Weib und ſtiert unter dem braunen Haar⸗ 
büſchel, der ihm ſtruppig in die niedere Stirn hängt, nach 
der Dirne hinüber; der ſchwerfällige Plumpſack, der ſeine 
Glieder rührt, als müßt' er jedes einzelne erſt aufwinden, 
und dem jeder Lohnüberſchuß draufgeht in Strafgroſchen für 
Zuſpätkommen, zum Courſchneiden dünkt er fic) behend genug. 
„Daß euch der Satan in die Parade fahre, ihr a 
tiſchen Schnapphähne!“ 
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Doch weil nicht zu erwarten ſtand, daß ſeine hölliſche 
Majeſtät dieſen Auftrag ausführen werde, ließ Lorenſen 
mit einem Fluch ſein Mittageſſen im Stich und ſetzte ſich 
in Trab. Wie er ſich aber auch beeilte, der geſchmeidige 
Italiener war ihm zuvorgekommen und redete bereits eifrig 
auf das Mädchen ein, als er keuchend das Paar erreichte. 

„Mahlzeit, Fräulein Doris. Is es woll erlaubt, daß 
ich ein büſchen mit Sie da lang gehe? Ich — ich wollt' 
auch mal nach Holtenau —“ 

„Eh, Kamerad,“ knurrte der Italiener, „hat ſich Signora 
ſchon Kavalier. Mach dich dünn! Paſcholl —“ 

„Das werd' ich tun, wenn Doris mich das ſelbſten ſagt.“ 

Die Maid wirbelte zwiſchen den vollen Lippen eine 
weiße Ringelblume und ſah ſchelmiſch von einem ihrer Ver: 
ehrer zum andren. 

„Je, Herrens, ſoviel ich davon weiß, is der Weg für 
alle Menſchens.“ 

„Das is er,“ beſtätigte Lorenſen grimmig. „Bloß, es 
is ſchade, daß er das is.“ 

„Carambo,“ ſagte der Italiener, „deutſches Bär! — 
Peretti nix ſtreiten vor der Signora. O, ich wollt', Sie 
könnt' kommen in mein Land — Sie würd' nix verlang' 
zurück.“ 

„Ankucken möcht' ich mich das gans gern mal, Herr 
Perdü,“ verſicherte Doris. „Ich mein' man, es würd' mich 
da ein büſchen zu warm ſein.“ 

„Sonnenſchein! Sonnenſchein! — Nicht, was die Deutſch 
ſo nennt: Feuer! — Und abends tanzen — tanzen! Die 
Mädchen mit Kaſtagnetten — und Korallen — Korallen 
ſo dick! am Hals, an den Händen, in den Ohren! Korallen, 
überall Korallen!“ 

„Korallens mag ich leiden,“ geſtand Doris. „Auf 'n 
Kieler Umſchlag war ein, der hat 'n ganſen Kaſten voll.“ 

„Haus un Hof is beſſer als Korallens,“ erklärte Lo- 
renſen. 
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Peretti lachte. „Haus! Hof! Gut für Land mit acht 
Monat Winter, mit berghoch Schnee. Bei uns Haus der 
ganz Himmel. Hof ein Gebüſch von Kamelias all in Blüten, 
ein Wald von Oliven —“ 

„Hören Sie auf,“ ſagte der Holſteiner. „Eine einzigſte 
richtige Oſtſeebuche is mich lieber als zehn ſo 'ne krümperige 
Olivenſtümpe.“ Er hatte Oliven nie mit Augen geſchaut, 
fein gekränkter Nationalſtolz machte ihn hellſehend. 

Aber Doris war nachdenklich geworden. „Das ſagen 
Sie nich, Lorenſen. Wenn der Olbaum fo hod aus die 
Sündflut hervorſtechen tat, daß die Taube da ein Blatt 
von abpiden konnt', denn muß ihm doch ein ganſen anfehn: 
lichen Baum ſein.“ f 

„Ich begreife man bloß nich,“ ſtichelte Lorenſen, „warum 
die Italieners in ſo 'n wunderſchönes Land gar nicht in 
bleiben.“ 

„Ein Gad’ aber hab' die Deutſche fo gut wie wir,“ 
fuhr Peretti fort, „die Frauen. Nein, beſſer! Frauen mit 
Haare wie reife Ahren, Frauen wie Mondſchein! wie die 
klare Bäche in Deutſchland. Die italieniſche Frauen ſind 
zu wild, zu hart, und hart zu hart gibt ſchlechte Muſik. — 
— Aber die deutſche Fraue, ah! ſanft und klug und be— 
ſonnen. Ich verehr' die deutſche Fraue — —“ 

Lorenſen fing wütend an, den Deſſauer Marſch zu 
pfeifen. Jetzt fehlte bloß noch, daß Svenſen auch heran— 
ſcherwenzelt kam! Aber nein, der ſtand wie ein Baum in 
ſeinen Binſen. N 

„Lorenſen! Kamerad,“ ſagte der Italiener zu dem 
Pfeifenden, „— wenn ich dich langweil', du weißt, wir 
brauchen dir nix — die Signora und ich — eh? nich wahr?“ 

Doris machte eine Bewegung. „Lorenſen will doch zu 
mein Kaptän. Wie können wir ihn das woll wehren? — 
Un kuck 'mal! da ſünd wir ja all. Gar nich lang is mich 
der Weg vorgekommen. Adjüs auch, Herr Perdü.“ Sie 
ſah den Italiener lächelnd an. „Und weil Sie ſo bannig 
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ſchön ſnaken können — da!“ Sie nahm die Ringelblume 
aus dem Mund und reichte ſie ihm. „Aus gutem Herzen! 
Ich hab' nix Beſſeres. Myrten und Chamäleons wachſen 
ja nich in unſern Boden.“ 

Vor dem Trio lag der Schleuſenkrug auf hoher Warft, 
eng zuſammengekauert über dem Waſſerarm. Das neue 
Kanalbett ſchnitt ihm einen Teil ſeines Grund und Bodens 
weg; nur ein ſchmales Dreieck blieb, Platz für das Haus 
mit feinen blank glänzenden Fenſtern und drei eng zu: 
ſammenſtehenden Buchen, unter denen Tiſche und Bänke ſich 
zuſammendrängten wie eine Schafherde beim Gewitter. Ein 
ehemaliger Schiffskapitän hielt hier Ausſchank und machte 
gute Geſchäfte. 

Während der Italiener unter einer Flut von Beteue: 
rungen in feiner Mutterſprache die Blume mit Küſſen be: 
deckte, traten Doris und Lorenſen in den ſchmalen Haus⸗ 
gang. Dem Burſchen ſaß der Zorn würgend in der Kehle 
und zitterte in ſeinen geballten Fäuſten. Er ſtampfte über 
die ſandbeſtreuten Flieſen hin, ſtumm, ohne aufzuſehen, 
immer weiter, der Tür zu, die auf der Rückſeite des Ge: 
bäudes wieder ins Freie führte. 

„Je, Lorenſen,“ erkundigte ſich Doris, „willſt denn 
nich zu mein Kaptän?“ 

Er biß die Zähne zuſammen. „Ich will fort.“ 

„Fort?“ 

„Ja, von dir, du ſlechte Dirn!“ 

Doris ſtieß das Tablett auf einen Tiſch und ging dem 
Voranſchreitenden nach. 

„Warum biſt mit eins ſo falſch, Lorenſen? Weil ich 
den Musje Perdü hab' ſnaken laſſen?“ 

„Wenn du den ſwarzen Tater leiden magſt, denn 
brauchſt du das man bloß zu ſagen. Es gibt noch Deerns 
genug im Lande. Da is kein Mangel an.“ 

Sie ſtanden in dem engbrüſtigen Gärtchen unter den 
drei Buchen. Doris betrachtete ihn kopfſchüttelnd. 
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„Lorenſen — du biſt wirklich zu dumm.“ 

„Aber blind bin ich nich,“ entgegnete er. „Haſt du den 
ungewaſchenen Kerl nich angeklappert mit deine Augens den 
ganzen Weg lang un dich was vorklönen laſſen von Korallens 
un ein Haus mit den freien Himmel als Dach., — Un am 
Ende haſt ihm gar die Blume geſchenkt, dem Hanswurſt! 
du! — du! —“ 

„Un warum hab' ich all das getan?“ verteidigte ſich 
Doris, vor Lorenſen hintretend. „Warum mußt' ich all 
das tun? — Doch man bloß, weil du gegen ihm wie ſo 
in rechten Bullrian un Dreſchflegel losgezogen biſt. Wenn 
die Jalouſie dir packt, Lorenſen, denn is das grad, wie wenn 
ein kalkuttſchen Hahn auf 'nen roten Tuch losgeht, denn 
hörſt un ſiehſt nix.“ 

„Da brauchſt du dich nich um zu kümmern, ob ich ſo 
in Kunden grob oder fein traktier'.“ 

Doris hob die Augen anklagend ob ſolcher Einfalt zum 
Himmel. 

„So? Das ſoll mich denn woll auch egal ſein, ob ſie 
dir mit 'n Meſſerſtich in 'n Rücken hinter 'n Knick aufleſen? 
Die Italieners ſind ne ſlimme Sorte, ſagt mein Kaptän. Un 
ein ſlimmen Hund wirft man ein extra großen Brocken hin.“ 

„Ja, kören kannſt gut,“ erwiderte Lorenſen grimmig. 
„Den Svenſen, den armen Narren, haſt auch den Kopf ver⸗ 
dreht.“ 

Doris mußte lächeln. „Gott bewahr’ mich! Biſt auf 
Svenſen auch jalou?“ 

„Alle Mannsleut führſt am Narrenband,“ beſchuldigte 
er heftig weiter. 

„Ja, freundlich bin ich mit ſie alle,“ geſtand Doris zu. 

„Adjüs alſo! —“ 

„Aber —“ Ihre Augen, blau und feucht wie die 
Wellen draußen, blitzten ihn ſchelmiſch an — „aber lieb hab' 
ich man ein —“ 

Er wollte gekränkt vorüberſchreiten, aber ſein Enpſinden 
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überwältigte ihn. Es war immer der gleiche Kreislauf: erſt 
eiferſüchtige Wut, dann weiche Schwermut. 

„Doris, ein einfachen Menſchen bin ich man, un — 
Korallens kann ich dich kein kaufen, aber ich hatt' mich das 
ſo ſchön gedacht, wenn du un ich — un ich un du — Ich 
mein’, nachdem fie mit 'n Kanal zu Gange find, fo in ein, 
zwei Jahren — nee, ich hatt' mich das wunderſchön ge: 
dacht —“ 

„Ich auch, Lorenſen — un um Korallens, weißt, da 
geb' ich nix um.“ 

„Wirklich nich?“ Er packte ihre Schultern, er ſah ihr 
feſt in die Augen. Die Gewalt der Neigung, die in ihm 
rang und kämpfte, machte ſeine Lippen zittern. „Un ſüh — 
ſnaken kann ich auch nich. Ich kann nich, Deern! un wenn 
mich's inwendig alles um und um reißt. Wie fo en rich— 
tigen Klotz liegt mich die Bung’ in 'n Munde.“ 

„Ums Snaken geb' ich auch nix, Lorenſen. Das is 
wie Musje Perdü fein Haus von Luft mit 'n Himmel als 
Dach drauf. Für 'n fire holſteinſche Deern is das 'n zu 
windigen Aufenthalt.“ 

„Du glaubſt ihn alſo nich?“ jauchzte er. „Du magſt 
ihm nich leiden?“ 

„Den gelbſwarzen Lügenbüdl? — Der is ja wie ſo 
un richtigen Giftſwamm!“ 

„Deern! Deern!“ 

Lorenſen riß ſie in ſeine Arme, preßte ſie leidenſchaft⸗ 
lich an ſich. 

„Biſt nu zufrieden?“ fragte ſie. 

„Ja, ganſen zufrieden.“ 

„Denn ſegel man fix ab, du große, dumme Jung, du.“ 

„Doris! Doris! Soll ich denn nich 'n Augenblick — 
man ein kleinen Augenblick —“ 

„Nee, nee, ich hab' zu tun. Un denn, was ſollt woll 
der Perdü denken, wenn er uns was aufpaßt?“ 

„Doris — wenn du es doch ehrlich mit mich meinſt —“ 
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„Denn brauch' ich das noch lang nich an die größe 

Glocke zu hängen, damit daß all die ſlechten Kerls dich 

aufſäſſig werden. Mach, daß du aus'n Haus kommſt.“ 

Er zögerte noch. 

„Wenn du abers magſt, kannſt nach Schummern mal 
hintern neuen Leuchtturm kucken.“ 

„Hintern Leuchtturm?“ 

„Kann ſein, der Kaptän ſchickt mir nach Friedrichsort.“ 

„So ſpät am Abend?“ 

„Kann ſein, ich mach' den Weg gans gern. Es is 
man einmal ſchön un ſtill hintern Leuchtturm —“ 

„Ich komm', Doris! Ich komm' gewiß!“ — 

Der Weg zu den Baracken ſchien völlig menſchenleer, 
als Lorenſen aus der Krugtür trat. Aber hinter Stein⸗ 
und Kohlengerümpel am Kanal verborgen, lauerte Peretti, 
ſah ſeinen Rivalen mit hochgehobenem Kopf, mit blitzenden 
Augen über den Sand ſtampfen, wie ein durſtiges Rind, 
das eine Quelle wittert. Und er ballte die Fäuſte und 
knirſchte einen Fluch. — 

Ein Uhr! Der Klang der Glocke rief zur Arbeit. Aus 
der Kantine, von den Betten der Baracken, von luftigeren 
Lagerſtätten auf Bretterſtapeln und auf verwildertem Gras 
ſtürmten die Bauſklaven zum Werk. Stöhnend keuchten die 
Lokomotiven drunten auf der Sohle und hoch oben am 
Schleuſenrand, ſchleppten weit hinaus ins Land die ausge⸗ 
baggerten Erdmaſſen, ſchleppten von der Landungsbrücke 
heran die mächtigen Blöcke aus fernen Steinbrüchen, oder 
von hart arbeitenden Männern gefiſcht auf dem Grund des 
Meeres, das ſie in Winterſtürmen von Felſenküſten riß und 
ſüdwärts wälzte in gewaltigen Armen. Menſchenkunſt hatte 
die vielgeſtaltigen in ſtarre Würfelform gepreßt, um aus 
dem Raub des Meeres ſelbſt die Zwingburg aufzutürmen 
gegen die begehrlich züngelnden, um ſich greifenden Wellen. 
Da wo ein ſinnreich gefügtes Rad künftig die Waſſer zwingen 
ſollte, ſelbſttätig die gewaltigen Schleuſentore zu regieren, 
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wurden eben die letzten Sandſteinquadern eingemauert. Die 
Einſetzung jeder einzelnen war ein kleines Drama, ein 
Triumph des menſchlichen Geiſtes über die laſtende Wucht 
der Materie. Sorglich auf Stroh gebettet, kam der Rieſen— 
block auf der Sohle langſam herangerückt. Mit angeſpannten 
Muskeln hoben und drehten vier Männer ihn keuchend in 
die Drahtſeile, hängten ſich an das Ende des Flaſchenzugs, 
von dem gehoben der Koloß langſam, langſam emporſchwebte 
über ihren Häuptern bis zum erſten Gerüſt. Droben die— 
ſelbe Arbeit, erſchwert durch die Enge des Stützpunktes, der 
drei geländerloſen Bretter haushoch in freier Luft. Und 
wieder der Eingriff des Flaſchenzugs. Auf fuhr der Bau— 
ſtein zum zweiten, zum dritten Stockwerk, hinauf in Turmes⸗ 
höhe, wo der Meiſter mit ſeinen Geſellen ihn einreihte in 
die glatte Stirn der Schleuſenwand, daß er auch nicht um 
Haaresbreite aus dem Lot fiel, daß die wohlzementierte Fuge 
auch nicht dem faſt körperloſen Tropfen das Durchſickern 
geſtattete. Harte Arbeit war dies Steinaufwinden, beſonders 
mit leerem Magen; Lorenſen empfand's. Ofter als ſonſt 
feine Art war, griff er zur Schluckflaſche. 

„Ich mein’, die da ſpäter mal mit Schiffens durd): 
fahren, werden ſich nich vermuten ſein, was für'n Schinderei 
ſo ein einzigſter Stein ein Menſchen doch macht — Oha! 
Warm is's! — Sluck haben, Svenſen?“ 

Mit einer Karre voll Bauſchutt kam Svenfen auf dem 
ſchmalen Gerüſtweg daher, den Kopf mit dem braunen 
Haarſchopf über der Stirn traumverloren geſenkt. Er ant⸗ 
wortete nicht. 

„He, Svenſen!“ 

„Ja, die Sonn' ſcheint ein büſchen warm. Macht nix.“ 

„Ob du Sluck willſt, frägt Lorenſen,“ ſagte ein 
langer, ſehniger Mann, den ſie den Hamburger nannten. 
Seinen Eigennamen hatte der Kanal ihm abgeſtreift wie 
vielen andern. 

„Wie denn?“ 
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Der Hamburger wies auf die Flaſche. 

„Snaps? — Nee, ich nich! Heut nich.“ 

Er ſchob vorüber, keuchend, ſchwerfällig, verſonnen. Ab 
und zu hielt er einen Augenblick an, atmete laut und ſah 
in die Tiefe, die wie der Schlund einer ungeheuren Ziſterne 
ihm entgegengähnte. Dann löſte er die rechte Hand von 
dem Griff der Schiebkarre, bewegte ſie abwägend in der Luft 
und murmelte Unhörbares. 

„Svenſen! — Dunderkiel noch ein! Wird das nu 
bald?“ ſchrie ein Aufſeher vom andern Ufer herüber, wo 
der Schuttwagen beſpannt auf die letzte Schiebkarre wartete. 

„Der wird auch alle Tage döſiger,“ brummte der Ham⸗ 
burger, dem Kameraden nachſehend. 

Ein rothaariger Junge mit offenem Hemde, der wie 
ein bleicher Affe an einer der Leitern herumturnte, ſchrie: 
„Oha! Svenſen hat 'ne Pouſſage.“ 

Darüber brüllten die Arbeiter vor Lachen. Einer wehrte, 
noch fic) ſchüttelnd vor Vergnügen: „Grashopper! Laß du 
alte Leute zufrieden.“ 

„Nee,“ verteidigte ſich der Junge, „der Danziger, der 
mit in ſein Bett ſchläft, ſagt, Svenſen bürſtet alle Sonn⸗ 
abend fein Hut un denn hat er ein „Ratgeber für Liebende“ 
unter ſein Kopfkiſſen liegen.“ 

Neuer Jubel brach los. Der Hamburger ſchlug ſich die 
Seiten vor Lachen. „Biſt'n Baas, Jung! Biſt'n Baas!“ 

Und „He? Was?“ ſagte ein Berliner verlorenes Kind 
und puffte ſeinen Nachbar in die Rippen, „den Svenſen, 
den koofen wir uns bei't Veſpern. Er muß uns det Mächen 
nennen. Denn jehn wir für ihn auf die Freite.“ 

Aber Lorenſen, der an die ſtarre Geſtalt im Kanal⸗ 
ſchilf dachte, war nicht behaglich bei dieſer Ausſicht. Er 
ſpuckte raſch in die Hände und ergriff das Tau des Flaſchen⸗ 
zuges. 

„O -ha—! Up!“ 

In dieſem Augenblick fuhr das Rad einer Schiebfarre 
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dem Arbeiter fo ungeſchickt gegen die Kniekehle, daß er 
taumelte und um ein Haar rückwärts in den Abgrund ge: 
ſtürzt wäre. 

„Schafskopp!“ ſchalt er, ſich mühſam haltend. „Kannſt 
nich dein Augens aufknöpfen?“ 

Da ſchaute er herumfahrend in Perettis Bronzegeſicht 
und verſtummte in peinlichem Schreck. Doris Reden gingen 
ihm durch den Kopf. War der Stoß — Abſicht geweſen? 

Der Hamburger und der Berliner überhäuften den 
Italiener mit Vorwürfen. Er ſah ſie gar nicht an. Feſt 
richteten ſeine brennenden Augen ſich auf Lorenſen. 

„— Warum läuft das Kerl mir in Weg? Eh? — Es 
ſoll Platz machen! Platz! Platz!“ 

„Deſſentwegen bringt man doch keinen Menſchen um,“ 
verwieſen die Arbeiter. 

„Carambo!“ beteuerte Peretti. „Hab' wir Menſchen 
umgebracht an der Arenftraß’, die wir geſprengt hab' in 
die glatte Fels am See der vier Waldſtädt' — wir, Ita⸗ 
liener! wir! Oft, an ein Tag wir waren zweihundert. 
Andern Morgen nur hundertneunzig. — Wo find die andern? 
Oh — im See, bei die Fiſchen — und ein Meſſer mitten 
im Herzen. — Nix hat gefragt Polizei, Gericht, niente! 
nie! — Menſch — was is das? — Ich hab' Menſch ge⸗ 
ſehn von Patrone zerfetzt — verhungert am Weg — erfroren 
auf Berg — bleibt immer genug Menſchen! — Ich muß 
ſchieben meine Zahl Karren, Cospetti! Menſch, Klotz, Stein 
— was is — aus Weg! — Oder geh zu Teufel!“ — 

Nachdem er dieſe Worte mit wild rollenden Augen 
hervorgeſprudelt hatte, wandte er den ihn mit gehobenen 
Fäuſten bedrohenden deutſchen Arbeitern den Rücken und 
ſteuerte ſeine Schiebkarre weiter über den ſchmalen Bretter⸗ 
ſteg hoch in den Lüften. 

„Das is'n Vieh!“ ſagte der Hamburger. 

„Die Knochen ſollt' man der Canaille zu Brei ſchlagen,“ 
eiferte der Berliner. 


16 Einmal zur rechten Zeit. 


Lorenſen ſagte nichts. Vor ſeinen weit offen ins Leere 
ſtarrenden Augen zog die Viſion einer ungeheuren Gefahr 
vorüber. 

Aber eilig, daß die leere Karre auf den ſchwanken 
Brettern rumpelte und hüpfte, ſchnaufend und pruſtend 
platzte vom andern Ende der Schleuſe Svenſen in die Gruppe 
der Entrüſteten. 

„— Nämlich — ich wollt' dir feſthalten, Lorenſen, da⸗ 
mit daß du nich abſtürzteſt. — Abers nu is das woll nich 
mehr nötig?“ — 

Wie er daſtand mit der über die Stirn hängenden 
Haarflocke, in den gutherzigen, verträumten Augen Ver— 
blüffung und etwas wie Bedauern, daß der, den er zu retten 
kam, ſchon ohne ihn wieder ſicher auf den Füßen ſtand, löſte 
ſich die ſchwüle Spannung des Zorns in all dieſen Männern 
in herzhaftem Lachen. 

„Da hättſt dir ein büſchen beſſer ran halten müſſen,“ 
meinte Lorenſen. 

Und der rothaarige Bengel auf der Leiter ſchrie: „Lo— 
renſen is doch kein Uhl, daß er in der Luft hängen bleibt, 
bis du ranpaddeln wirft.” 

„Es is wahr, ich komm' ein büſchen ſpät,“ gab Svenſen 
zerknirſcht zu. 

„Das tuſt du immer, Svenſen.“ 

„Ja, das tu' ich oft.“ 

„Immer, Svenſen!“ 

„Es is wahr. Ich weiß nich, wie es zugeht. Aber 
ich hoff' doch, daß ich einmal in mein Leben noch zur rechten 
Zeit komm'. Ja, das Hoff’ ich.“ 

„Denn mußt aber viel forſcher zupacken, Svenſen.“ 

„Ja, das ſoll woll ſein.“ 

„Beſonders bei die Deerns.“ 

„Tu' ich, Hamburger. Ja, das tu' ich.“ 

„Ohne langes Beſinnen.“ 

„Nee, ich beſinn' mich nu wirklich auch nich 'n büſchen 
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mehr!“ Er ſah ordentlich unternehmend aus. Seine Augen 
blickten ganz wach. 

„Svenſen!! Himmeldonnerwetter!“ ſcholl die Stimme 
des Aufſehers. 

Und wie eine wild gewordene Schildkröte bürſtete Svenſen 
über das Gerüſt. Er kam ſchon wieder viel zu ſpät. 

„Bei't Veſpern muß er uns ſeine Pouſſage beichten,“ 
entſchied der Berliner. „Kinders, das gibt 'nen Hauptjux!“ — 

Aber zur Veſperzeit war Svenſen nirgends auf dem 
Bau zu finden. 

Sobald die Uhr zum Schlage aushob, hatte er ſich aus 
dem Kanalbett geſchlichen, haſtig kreuzte er das ſandige 
Plateau und ließ ſich über den alten Kanal ſetzen. Bei der 
Überfahrt wuſch er ſich ſorglich Hände und Geſicht, knüpfte 
ſein Halstuch neu und fragte den erſtaunten Fährjungen: 
„Sitzt das nu woll ſo 'n büſchen akkurat und reputierlich?“ 

Den Hut ſchlug er am Bootsrand rein von Kalk und 
Staub und ſo ſchritt er den Sandweg hinauf nach Holtenau, 
unterwegs ſich immer wiederholend: „Ich beſinn' mich nu 
nich mehr — nee! Immer forſch zupacken! Forſch zupacken! 
Das muß ſein! Ja, das is ſo.“ 

Er blieb nicht ſtehen aus Angſt, daß er dann umkehren 
würde. Atemlos, wie gejagt langte er unter den drei 
Buchen am Schleuſenkrug an. Sein Herz klopfte wie ein 
Hammer; ihm war ganz wunderlich zu Mut. 

Doris kam, ſchlug mit der Schürze die Blätter und den 
Staub der Landſtraße vom Tiſch und erkundigte ſich: „Was 
ſoll's heut ſein, Herr Svenſen?“ 

Er ſah ſie an, ein feuchter Schimmer trat in das tiefe 
Blau ſeiner Augen, das Herz wurde ihm unheimlich groß 
in der Bruſt. 


„Doris —“ 
„Was denn, Herr Svenſen?“ 
„Doris —!—" Er bracht's nicht über die Lippen. „Ein 


Glas Bier tränk' ich woll.“ 
XIX. 12. j 2 
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„Jawoll, Herr Svenſen. Ein ganſen friſchen Faß hat 
mein Kaptän angeſtochen.“ 

Svenſen trank. Vielleicht ſaß der Mut im Glas, in 
dem braunen Saft, der ſolch übermütigen Schaum entwickelte. 

„Doris —!“ 

„Was 's gefällig, Herr Svenſen?“ 

„— Geh nich weg. Wenn mich das ſmecken ſoll, denn 
muß ich dein Geſicht ſehen.“ 

„Abers, Herr Spenſen —“ 

„Ich möcht' dir nämlich was fragen.“ 

„Es is man, ich hab’ fein’ Zeit; ich ſoll nach Friedrichsort. “ 

„So — fo das is abers ſchade. Ja, das is ſchade.“ 

„Was wollten Sie denn fragen, Herr Svenſen?“ 

„Ich — Bring mir noch 'n Glas Bier.“ 

Als ſie es vor ihn hinſtellte, fragte er: „Was denkſt 
von mich, Doris?“ 

„Von Sie, Herr Svenſen?“ 

„Ja, ja.“ 

„Nu, hier ſagen ſie alle, daß Sie 'nen rechtſchaffenen 
Menſchen ſind.“ 

„Das bün ich, Doris! Das bün ich wirklich! — Süh, 
es is mich ja nich an mein Wieg' geſungen, daß ich noch 
mal bein Kanal ſchuften ſollt! Nee! — Ich bin ein Fiſcher⸗ 
ſohn aus Kappeln. Mein Vater hat ein Ewer gehabt un 
ein feine Jacht, da is er mit nach Fiſchens geſegelt. Ein- 
mal is er nich wiedergekommen un ſein Schiff auch nich 
Un da bin ich geboren. Abers meiner Mutter ſaß das im 
Gemüt un fie mocht mir nich. Das is ſlimm, Doris, wenn 
ein kein Mutter hat, die ihm leiden mag un gut zu ihm is. 
Sie ſagen, ich bin ein kleinen, ſtillen, traurigen Jung’ ge- 
weſen. Das is fo. So was hängt nach. Vater fein Bru— 
der nahm mich nachmals hin un ich mußt' Smied lernen. 
Ich kann das auch gans gut. Ich hätt' Smied auf ein 
adliges Gut werden ſollen. Da hätt' ich gewiß nix auszu⸗ 
ſtehn gehabt. Abers — denn konnt' ich das doch nich.“ 
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„Sie konnten nich, Herr Svenſen?“ 

„Das is ſwer zu ſagen. Süh, Doris, dort in Sonn— 
ſchein blüht allens, Blumen un Kraut, nich wahr? — Un 
denn da dicht bei an, wo der Schatten von das Haus hin— 
fällt, ſühſt, da blüht gar nix. Die Menſchens brauchen auch 
Sonnenſchein. Ich hatt' kein Vertrauen. Un wo hätt' ich 
dem auch her haben ſollen? Un wer kein Vertrauen hat, 
der greift nich fix zu, un wenn ein nich fix zugreift, denn 
kommt da nix nach, ja —“ 

Er hatte den Kopf auf den Ellenbogen geſtützt, in 
ſchwermütige Gedanken verloren. Doris wandte ſich zum 
Gehen. Da hielt er ſie durch eine Bewegung zurück. 

„Doris, weißt noch, wie ich dir zuerſt getroffen hab'?“ 

„Ja, Herr Svenſen, Sie kamen aus das Schiff un 
wollten nach 'n Ingenieur Morungen, abers ſo 'n dämelichen 
Jung gab Sie verkehrten Beſcheid.“ 

„Ich ſtieg aus das Schiff mit zwei ſwere Koffers, ja. 
Abers dämlich war der Jung nich 'n büſchen. Er wollt' mir 
man bloß foppen wie alle Menſchens. Da kamſt du un 
wehrteſt ihn das un nahmſt mich die Kiſtens ab un brachtſt 'n 
Stuhl un ſahſt mich ehrlich un freundlich an. Un da — 
ſühſt! da hatt' ich mein Sonnſchein.“ 

„Herr Svenſen, das war doch ſo wenig —“ 

„Nee, nee, wenig nich! Du haſt nie über mir gelacht. 
Du weißt nich, was das is für ein Menſchen, über den alle 
lachen, alle! Alle immer los! — Doris“ — Er faßte ihre 
Hand — „Ich hab' nich Vater, nich Mutter, kein Ge— 
ſchwiſters, kein Haus. Abers wenn ich dich anſeh', denn is 
mich zu Mut, als hätt' ich all das wieder. Un wenn du 
mir heiraten wollſt, denn kriegt' ich's wirklich mit ein Slag 
zurück. Denn könnt' ich mir auch 'n Smiede ſuchen — 
Wahrhaftig! Hungern ſolltſt nich bei mir. Nur das Ver⸗ 
trauen hat gefehlt. Süh, Doris, ich — un wenn du nu — 
denn ſo hätt' ich Vertrauen —“ 

„Lieber Herr Spenſen —“ 
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Er fuhr fort, er war im Zuge. „Es hat mich viel 
Müh' gekoſtet, dich das zu ſagen — ja.“ Er trocknete ſich 
die Stirn. „Aber es ließ mich kein Ruh', nich bei Tag 
un nich nachts. Es mußt' raus. So lieb wie dich hab' ich 
noch nix auf der Welt gehabt! Lach nich! Lach nich über 
mich!“ — 

Es war ein Schrei. Er klammerte ſich an ſie wie ein 
Ertrinkender. „Lach bloß nich!“ 

„Wie könnt' ich denn lachen? — Es is doch jo ehren: 
voll, was Sie mir bieten —“ 

„Abers — du willſt nich? —“ Seine Augen ſtarrten 
mit Todesangſt auf in ihr roſiges Schelmengeſicht. 

„Ich würd' ſtolz ſein, Ihre Frau zu werden, Herr 
Svenſen, wirklich wahr! Un jedes Mädchen würd' das, jedes, 
Herr Svenfen! —“ 

„Abers du willſt nich?“ wiederholte er, rot im Geſicht 
vor Beſchämung und Schmerz. 

„Es is man bloß — Sie Löwe zu ſpät, Herr 
Svenſen.“ 

„Zu ſpät?!“ 

Wie vor einem Geſpenſt fuhr er zurück vor dieſem Wort. 

„Ich hatt' mein Herz all lang weggeſchenkt, ehe ich 
Ihnen zu ſehen kriegt, Herr Svenſen —“ 

„Zu ſpät ar 

„Nehmen Sie's bloß nich für ungut. — Nee, Herr 
Svenſen, wie konnt' ich denn auch denken —! Es is mich 
aufrichtig leid, Herr Spenſen! Wirklich! —“ 

Er ſtand auf ſeinen Füßen, er ſetzte den Hut auf, 
zupfte haſtig an der Weſte, an dem ſorglich geknüpften Tuch. 
Unwillkürlich rückte er ſeinen äußeren Menſchen zurecht, weil 
der innere ihm von dem Sturz aus himmelhoher Hoffnung 
gänzlich zerrüttet war. 

„Ja — ja denn ſo — nu ja. Ich — es war woll 
recht ausverſchämt. — Guten Abend auch.“ 

Doris lief ihm nach, legte die Hand auf ſeine Schulter. 
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Faſt zärtlich war die Bewegung. Sein Schmerz ging ihr 
wirklich nah. 

„Lieber, lieber Herr Svenfen! Tragen Sie mich das 
nich nach. — Sie werden gewiß Ihr Glück anderswo finden, 
un — wenn ich Sie dazu behilflich ſein kann, denn — Ihr 
Andenken werd' ich zeitlebens in Ehren halten —“ 

Er wehrte mit Hand und Blick. „Laß man! — Laß 
mir man.“ 

Die Stimme war ihm heiſer und unſicher. Er riß ſich 
los, er trottete zur Schleuſe zurück, zur Arbeit, die längſt 
ohne ihn begonnen hatte. Seine Ordnungsſtrafen beliefen 
ſich ſchon fo hoch, daß er einigemal das Mittageſſen würde 
überſchlagen müſſen, um zahlen zu können. Ihm war's egal. 
Er hatte ein Gefühl, als brauchte er überhaupt nie mehr zu 
eſſen. Gedankenabweſend ſchob er ſeine Karre. Um Sechs 
ſtieg er nicht hinauf zur Baracke. Im tiefſten Grund der 
Schleuſe verkroch er ſich. Hinter einem mächtigen Granitblock 
hockte er ſich nieder auf einen Haufen Gerümpel und grübelte. 

Aber der Berliner hatte den wunderlichen Kauz nicht 
aus den Augen gelaſſen. Er winkte dem Hamburger, Lorenſen, 
dem Schweden, dem rothaarigen Lehrbuben. Ein ganzer Troß 
machte ſich auf den Weg. Ihre Augen funkelten in der 
Erwartung einer beſonderen Ergötzlichkeit; auf den Zehen 
ſchlichen ſie wie Raubkatzen an ihr Opfer heran. 

„Hallo, Svenfen! — Nu kuck ein! Biſt du das? Auf 
wen lauerſt denn da unten auf 'n Grunde?“ 

Svenſen ſah ſcheu, erſchrocken auf. „Laßt mir doch.“ 

„Laßt ihn,“ riet der Berliner ernſthaft. „Seht ihr 
nich, daß Svenſen ſich 'in Mächen herbeſtellt hat?“ 

Svenſen rührte ſich nicht. 

„Nu, warum denn woll nich?“ fragte ein andrer. 
„Svenſen is en anſehnlichen Menſchen un dem richtigen 
Alter hat er ja nu woll auch.“ 

„Svenſen, hörſt das? Fritz Hinrichſen ſagt, du haſt 
'ne Pouſſage! In den Fall mußt uns einen ausgeben.“ 
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„Ja, Svenſen muß uns ein' ausgeben!“ ſchrieen alle. 

„Nee, nee,“ murmelte Svenjen. „Geht man zu. Ich 
hab' Fein’ mehr.“ 

„Kein' mehr? Nich mehr, Svenſen? — Warum denn 
nich mehr? Das mußt uns erzählen.“ 

„— Ich bin zu ſpät gekommen.“ 

Wie ein Automat ſagte er das Wort, das ihm ſeit 
zwei Stunden im Hirn brannte. Er wußte kaum, daß er 
es ſagte. Die es hörten, brachen in ein unbändiges Ge— 
lächter aus. Sie ſchrieen, ſie brüllten. 

„All wieder mal! — Svenſen is zu ſpät gekommen! 
Hurra!“ 

Svenſen ſah ſie an, ganz ruhig, ganz geduldig. Sein 
Schmerz war zu groß, um dem Arger über ihren Spott 
Raum zu laſſen. 

„Ja, da über lacht ihr nu. Ihr wißt nich, wie das is, 
zu ſpät! immers zu ſpät! Ich hab' kein ausverſchämten 
Wünſche, Gott bewahr', nee! Aber ein büſchen was, was 
mich freut — — oder meintswegen auch gar nix, was mich 
freut, nix auf der Welt! Aber das, was ich gern möcht', 
immers vor Augen, immers vor der Hand! Un denn zu 
ſpät — zu ſpät, fo wie ich zufaſſ' —, das is zu ſlimm! 
Das is zu un zu ſlimm!“ 

„Das is dein eigen Schuld, Svenſen.“ 

„Meinſt? — Nee, Hamburger, nee! Mein Schuld is 
das nich, das is 'n Schickſal. Oder is vielleicht das auch 
mein Schuld, daß ich zu ſpät geboren bin? Un das bin ich. 
Fünf Deerns haben wir zu Haus gehabt un Vater hat 
bannig um 'n Jungen geſtöhnt. Un denn, wie ich kam, da 
lag er all lang auf 'n Grund der See. Mein Mutter abers 
hat mir das immers nachgetragen, daß ich nich fixer geweſen 
bin — Gott vergeb's ihr! — Sie wurd' bald gans unbe— 
hilflich un kindiſch un die Deerns konnten nix für ihr tun. 
Wie ich abers endlich ſo weit kam — ich hatt' mich's ſauer 
drum werden laſſen —, da durft' ich ihr das Sarg kaufen 
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un ein eiſern Kreuz auf 'n Kirchhof in Kappeln, un das war 
allens, un war nich mein Schuld, Hamburger, daß es nich 
mehr ſein konnt'. Un auf die Art ging mich das nu weiter. 
Was mein Onkel un Meiſter war, der Smied, hatt' noch 
ein Geſwiſterkind in ſeiner Lehr', un weil ihn kein eigene 
Kinners 'rumliefen, wollt' er ein von uns in fein Smiede 
ſetzen. Es ſollt' abers der fein, der ihn an fixeſten un 
ſolideſten ein Pflug arbeiten würd'. Na, Hinrichſen ſmiedete 
denn gleich drauf los, das ging haſte nich geſehn — ein ganſen 
jämmerlichen Poſtüür von ein Pflug. Ich abers bedenk' 
mich das erſt von wegen dem richtigen Material un Ver⸗ 
hältniſſen un was dazu gehört un denn geh' ich bei. Onkel 
hat nachmalen für mein Arbeit in Kiel auf der Ausſtellung 
die ehrende Anerkennung bekommen. Abers natürlich in 'n 
Hui konnt' ich ſo 'n Stück nich herſtellen. Un ſo kriegt' mein 
Geſwiſterkind die Smiede, weil daß er 'n büſchen eher fertig 
wurd' mit ſein Sudelkram. Ich abers mocht' nu gar kein 
Amboß mehr ſehn un kam nach 'n Kanal un war mich allens 
egal. Abers der Menſch kommt von ſein Dummheit nich 
los. Wenn er's auch vor Augen ſieht, daß ihn allens 
konträr geht. Er patſcht immer wieder zu. Da war nu 
fo 'n Deern — wenn mich das bei die geglückt wär', denn 
mein' ich wohl, ich hätt's gleich mit gleich gerechnet mit 
meine andre Schickſalswendungen un hätt' mir einmal ge⸗ 
freut, daß ich auf der Welt bin. Abers nu war das ja auch 
wieder zu ſpät! — Nich, daß ſie mir nich leiden mag; man 
bloß — ich kam zu ſpät — zu ſpät! — zu ſpät!“ — 

Die Männer lachten nicht mehr. Unter den Überzug 
von Roheit, den ein hartes Leben um ihr Gemüt hatte 
wachſen laſſen, drang die ſchlichte Klage des unglücklichen 
Mannes und erweckte ihr Mitgefühl. 

Der Berliner legte ganz väterlich dem Betrübten die 
Hand auf die Schulter. „Weeßte, Kamerad, da mußt du 
dir jar niſcht aus machen. Das Leben iſt ſozuſagen 'ne Art 
Wippe. Wuppdich auf! Wuppdich ab! jeht et. Bis jetzt haſt 
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du die untere Seite bevorzugt, aber paß Achtung, janz plötz— 
lich ſchnellſte ruf.“ 

„Nee,“ verficherte Svenſen verſtockt. „Ich bleib’ immers 
unten ſitzen. Ich verſuch' das nu auch gar nich mehr.“ 

„Nu, nu,“ beſchwichtigte der Hamburger, und der rot— 
haarige Lehrbub gab auch ſeinen Troſtſpruch. 

„Da ſolln doch 'ne Million mehr Deerns als Burſchen 
exiſtieren. Spenfen, unter fo viele wird gewiß eine dir 
leiden mögen.“ 

Svenſen hatte die Hände über dem Knie verſchlungen. 
Er drückte ſie in ſeinem Kummer ſo feſt ineinander, daß die 
Gelenke knackten und die Wurzeln der braunen Finger weiß 
wurden. Eine Weile ſagte er gar nichts. Die andern 
ſchwiegen auch. Sie waren gekommen, um zu lachen; es 
war ihnen aber nicht mehr luſtig zu Mut. 

„Wiſſen möcht' ich bloß, wozu ſo ein wie ich auf der 
Welt is,“ murmelte endlich Svenſen. 

„Nee,“ verwies der Hamburger, „das mußt ſo 'n Renn— 
tier fragen, das den ganſen Jahr nix weiter tut als ſeine 
Coupongs 'runterſchneiden. Du un ich, wir find bei un 
bau'n den Kanal. Das is ein großen Ding! Un wenn 
jedereiner da auch man ein Spierchen beiträgt — dazu ge: 
hören wir!“ 

„Ja,“ ſtimmten die andern bei, „dazu gehören wir, alle 
Mann. Un das is nix Kleines, Svenſen. Da kannſt tüchtig 
ſtolz auf fein.“ 

Aber Svenſen ſchüttelte den Kopf ungetröſtet. Er war 
nicht ſtolz. Was kümmerte ihn der Kanal? Was kümmerte 
ihn die Menſchheit? Was künftige Jahrhunderte? Sein 
perſönliches Mißgeſchick laſtete unerträglich auf ihm. 

„Einmal in mein Leben man möcht' ich zur rechten Zeit 
kommen,“ murmelte er in die Ferne ſtarrend. „Aber ich ſeh' 
ſchon, da wird nix aus. Ich bin nich zu rechter Zeit in die 
Welt 'veingefommen, ich werd' nich zur rechten Zeit aus ihr 
rausgehen. Un zwiſchen beides zu ſpät! Immerlos zu ſpät!“ 
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Die Arbeiter wußten nun nichts Tröſtliches mehr zu 
ſagen, ſie wandten ſich zum Gehen. 

„Kommſt mit, Spenjen? Wir wollen einen auf die 
Lampe gießen. Das Grillenfangen laß man nach. Da is 
noch kein' fett von geworden.“ 

Aber Svenſen wiederholte: „Nee, nee. Laßt mir man 
zufrieden.“ — 

Die Schritte der Männer verhallten, es ward ganz ſtill 
auf dem Schleuſengrund. Nur in der Ferne ſchrappten und 
pruſteten die Bagger. Die Sonne, die ſich zum Untergang 
neigte, zog ihre Strahlen aus der Tiefe des Abgrunds zurück. 
Nur hoch über dem einſam Grübelnden, am Rand der 
Böſchung, zitterte noch unaufhaltſam aufwärts ſteigend ihr 
Schein. Svenſen ſtand auf. Die Bruſt ward ihm eng in 
der dämmerigen Klamm. Den Küſtenſohn packte die Sehn: 
ſucht nach dem wehenden Seewind, dem weiten Himmel. 
Schwerfällig ſtampfte er die Leitern hinauf und über das 
Sandplateau zum Strand. 

Da lag ſie vor ihm, die weite, tiefblaue Kieler Föhrde, 
ein kleines Meer für ſich, umkränzt von Buchenwäldern, von 
Villen, von blühenden Ortſchaften. Das freundliche Heifen- 
dorf drüben! Laboe, verſteckt in ſeinen Gebüſchen und 
Bäumen! Weiße Segel glitten über die glitzernden, ultra— 
marinblauen Wellen, flinke Vergnügungsdampfer von Küſte 
zu Küſte. Frachtkähne krochen wie ſchwerfällige Käfer über 
die gläſerne Fläche hin bis zu dem Leuchtturm, der einſam 
vor der Zitadelle von Friedrichsort, mitten in den Waſſern 
ſtehend, die Wacht vor dem Hafen hält, wie eine koloſſale 
Säule ſeine Einfahrt teilend in ein Doppeltor, durch das 
der Verkehr hinausflutet ins offene Meer, hinein in den 
Schutz des Hafens. 

Weiter nach Kiel zu leuchteten hie und da der weiße 
Rumpf, die gelben Schornſteine eines mächtigen Panzers auf. 
Und über all dies Wogen und Treiben, über die weißen 
Segel und die dunklen Segel, die Kronen der ſtämmigen 


lied 
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Buchen, über die tanzenden Wellen und die hellen Land— 
häuſer am Ufer goß die ſinkende Sonne ihren rotgelben Glaſt 
und Schimmer, daß wie bei einer Feſtillumination Licht aus 
allen Gegenſtänden hervorzubrechen ſchien, eine Ausſtrahlung 
gleichſam der inneren, unbändigen Lebensfreude und Lebensluſt. 

Nicht gut iſt's für den Leidvollen an ſolchem Abend 
auf ſolch geſegnete Ufer zu blicken. Jeder Lichtreflex, der 
das Bild farbiger, lachender geſtaltete, bohrte ſich als ftechen: 
der Schmerz in Svenſens gramumdüſterte Seele. 

„Dumm is die Sonne,“ dachte er dumpf. „Da glänzt 
ſie nu auf meine Uhrkette, ich glaube gar in meine Augens 
— un was hab' ich doch mit ihr zu ſchaffen? Wär' ich tot 
un triebe da auf das Waſſer, ſie würde mir rot anmalen, 
gerade ſo wie das Stück Holz, das drüben ſwimmt.“ 

Dabei überkam ihn mit jähem Erſchrecken, mit unheim⸗ 
lich gewaltiger Lockung die Vorſtellung, daß es ſchön ſein 
müſſe, empfindungslos zu treiben wie das Stück Holz dort, 
die Wärme der Sonne nicht mehr zu fühlen und nicht den 
zuſammenziehenden Schmerz in der Bruſt. Wie oft ſollte 
er ſie noch auf- und untergehen ſehen, auf und unter? Immer 
dasſelbe Spiel. Ein langweiliges Spiel, wenn weder Auf- 
noch Untergang etwas andres bringt als eine pompöſe Schau: 
ſtellung von Licht! Und immer dasſelbe, Tag für Tag, bis 
er ein alter Mann war, der vor ſeinem Stift oder Spittel 
fröſtelnd ihren letzten Strahlen entgegenkroch, das gewöhn— 
liche Ende eines alleinſtehenden Arbeiters — erträglich nur, 
wenn für ſeine Kümmerlichkeit froh genoſſene Jugend im 
voraus entſchädigt hat. 

„Wenn ich jetzt gradaus ging,“ dachte er, „immerzu 
gradaus, über dem blauen Tang weg, hin nach den ſchönen 
roten Sonnenſweif auf das Waſſer, da wo nu der große 
Dampfer fährt — denn wär' ich morgen ganſen in Ruh, 
braucht' meine Karre nich länger zu ſchieben, nich von Auf: 
ſeher Poſanski mir anſchreien zu laſſen, braucht' kein Straf⸗ 
groſchens mehr zu zahlen, weil ich zu ſpät komm'.“ E 


Einmal zur rechten Zeit. 27 

Und mechaniſch ging er weiter und weiter, bis das 
Waſſer ſeine Füße netzte. „Weinen würd' da niemand um,“ 
überlegte er. „Bloß daß es Gottes Wille vielleicht nich is, 
denn ſonſt hätt' er letzten Montag wohl mir von das Ge— 
rüſte abſtürzen laſſen un nich den Sachſen. Kann ſein aber 
auch, er hat da nix gegen, es is nu dem richtigen Augen— 
blick, bloß ich verpaſſ' ihn wieder mit mein dummes Bes 
ſinnen.“ 

Er fand aber doch, daß Beſinnen in ſolchem Fall rät: 
licher ſei, wandte ſich dem Lande zu und klomm das hohe 
Ufer hinauf. Dort warf er ſich in das üppige Kraut von 
Weidenröschen, Veroniken und Brombeeren, das den Rand 
der Böſchung überwucherte, und verſuchte Ordnung in feine 
ſchwerfälligen Gedankenreihen zu bringen. Aber matt von 
Arbeit und Faſten verſank er in eine Art von Lethargie. 
Er ſah die Sonnenreflexe auf dem Waſſer langſam erbleichen, 
in Dämmerung und Duft die waldige Küſte drüben ver: 
ſchwimmen. Er fühlte den Tau herabſinken auf ſein unbe— 
decktes Haupt und ſeine heiße Stirn kühlen. Müd' lag er, 
reglos, mit einem ſtumpfen Wohlbehagen die Schönheit der 
Welt in ſich eintrinkend, aus der er bald wegſcheiden würde. 
Sie war für Menſchen, die zu rechter Zeit kamen, wie die 
Sonne es tat, und die Flut, Abend und Morgen, Sommer 
und Winter. Seinesgleichen verdarben nur ihr Gleichmaß. 
Kein Wunder, daß ein Mädchen, das ſchön und froh war 
wie ein Sommertag, ihn nicht mochte. Ja, er würde gehen. 
Inzwiſchen lag er ſtill ſchauend, eingebettet in das blühende 
Kraut, faſt fo wunſchlos, gedankenlos befriedigt wie die 
Pflanzen um ihn her. Eingeſchlafen war der brennende 
Schmerz in ſeinem Herzen. Der Friede der Natur hatte ihn 
eingelullt und die Nähe des Todes. Soll der dem Leben 
fluchen, der von ihm Abſchied nimmt? Abſchiednehmende 
ſegnen! Aber es eilte ihm nicht, zu gehen. Er dachte an 
ſeine Jugend, an ſeine Mutter; er dachte an Doris. Wer 
war ihm bei ihr zuvorgekommen? Der Italiener, der wie 
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ihr Schatten ihr folgte? Der? Ja, ſicher, der war's. Der 
Gedanke verurſachte ihm Pein. Er hielt Peretti nicht für 
einen guten Menſchen. Aber was tun, wenn Doris ihn 
liebte? Liebe fällt wie der Tau wahllos auf die Roſe und 
auf die Neſſel. 

Die Zeit verſtrich, der Vollmond, der, auf der Sonne 
Scheiden wartend, am Himmelsrand gehangen hatte, be— 
gann in Silberlicht zu leuchten. Eine breite Silberbrücke 
zog er über die unruhig hüpfenden Wellen, eine Straße des 
Lichts, auf der ein Müder eingehen konnte zur Ruh'. Die 
Boote hatten den Hafen geſucht, die Schiffe warfen die Anker 
aus, die Möwen ſchliefen. Ruhe auf dem Meer, Ruhe auf 
dem Land. Friedlich ſchimmerten die Lichter von Holtenau 
herüber, die Lichter aus den Arbeiterbaracken. Wie eine 
Burgruine ragte der noch unfertige Kanalleuchtturm am 
Strand auf, die dem Mond zugekehrte Seite gebadet in 
flimmerndem Glaſt. Unheimlich ſchwarze Schatten gähnten 
wie Abgründe auf zwiſchen ſeinen Stützpfeilern, im Inneren 
ſeiner Mauern. Und nirgends ein Menſch! und nirgends 
ein lebendiges Weſen! — Doch! — Das Herz des Cin: 
ſamen tat einen jähen Schlag. Wie mit einem Ruck riß 
es ihn empor aus der Kräuterwildnis. Er kannte den 
wiegenden Gang, er kannte das Haar, flimmernd im Mond— 
licht unter dem weißen Häubchen. Ja, ſie war den Weg 
von Friedrichsort herabgekommen, ſie, ſein Glück und ſeine 
Qual! Auf den Leuchtturm ſchritt ſie zu — aber nicht allein. 
Jemand war bei ihr. Der Italiener? — Nein! — Die 
unverdorbenen Augen des Enkels einer langen Reihe von 
Schiffern ſahen ſcharf wie die eines Seeadlers, unbeirrt durch 
Mondflimmer und Entfernung. Sie erkannten den Mann 
an des Mädchens Seite, den Landsmann und Kameraden 
Lorenſen. Und in feinem Schmerz dünkte es den Ber: 
ſchmähten ſchon faſt Glück, daß es der Italiener nicht war. 

Wie ſeſt ſie ſich aneinanderſchmiegten, wie heiß ſie ſich 
küßten im Schutz der mondbeglänzten Mauer! Das ſilber⸗ 
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helle Lachen des Mädchens klang durch das Zirpen der 
Grillen im Gras zu Svenſen herüber und machte die alten 
Wunden wieder bluten. Unruhe packte ihn. Was ſchaute er 
auf die Glücklichen? Für ihn war's Zeit, zur Ruh' zu gehen 

Da ſtockte jäh ſein Fuß. Sein Herz, das ſchon ſtill 
zu werden begann im herüberwehenden Frieden des Grabes, 
ſchlug plötzlich wie ein Hammer. Er ſah etwas außer dem 
in ſich verſunkenen Paar, etwas, das jene nicht ſehen konnten: 
der ſchwarze Schatten auf der Rückſeite der Turmmauer war 
lebendig! Er bewegte ſich. Formlos rührte er ſich, aber 
etwas funkelte, glitzerte in ihm — — 

Dem einſamen Mann lief es eiskalt über den Rücken, 
hatte der Nachttau ihn erkältet, der ſeit Stunden auf ihn 
niederſank? — Aufgeregt begann er vorwärts zu ſchreiten, 
vorwärts! nicht zum Meer, landeinwärts mit weiten Schritten, 
geräuſchlos, behutſam, auf daß die Glücklichen ihn nicht ge— 
wahrten und nicht das Unbekannte, das auf der andern 
Seite lauerte, behutſam und doch in Haſt! Vorwärts, vor— 
wärts im Wettlauf mit der lautlos rinnenden Zeit; getrieben 
von einer entſetzlichen Furcht, der Geißel ſeines Lebens: nicht 
zu ſpät kommen! o nur dies eine Mal nicht zu ſpät kommen! — 

Atemlos erreichte er das Gemäuer. Er mußte ſich daran 
halten, ſich erholen vom raſchen Lauf. An den Pfeiler ge— 
drückt, horchte er, ſpähte er vor ſich, hinter ſich mit an— 
gehaltenem Atem. Nur das Gekoſe der Liebenden, fern von 
Holtenau das Schlagen einer Uhr, der weiße Strand, das 
glitzernde Meer. — 

Aber jetzt rieſelten Sandkörner, jetzt kroch's heran, wand 
ſich's ſchlangengleich durch das Dunkel. — 

„Halt du!“ 

Ein Ziſchen wie von einer Natter, kaum hörbar, aber 
eine Wut ohne Grenzen ſprach daraus. Ein jähes Auf⸗ 
bäumen, ein geſchmeidiges Gleiten: „Weg! — Weg!“ 

Umſonſt. Svenſens Fauſt hielt eiſern, was ſie packte. 
Sie zwang den Schatten, ſtandzuhalten; ſie zerrte, ſie 
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ſchleifte ihn hinaus in das grelle Licht, das die Schatten 
haſſen. Und wie eine Viſion ſah Svenſen in dieſem Licht 
ein braunes Antlitz, zwei ſchwarze Augen, glühend in Haß 
wie eines Teufels Augen, das Amulett ſah er blitzen auf der 
nackten Bruſt des Italieners Peretti — in ſeiner freien 
rechten Hand aber blitzte noch etwas andres in ſtechendem 
Glanz wie ein beſonders heller Mondfcheinreflee — — Er 
haſcht danach — da fährt es ihm ſchon ziſchend in die Bruſt, 
ein Blitz, kein milder Mondſtrahl. — 

Seine Kniee biegen ſich jäh in bleierner Schwere. Seine 
Finger lockern widerwillig ihren Griff. — „Wahr' dich, 
Lorenſen!“ — Hat er die Worte noch hervorgebracht? — 
War's nur ein Schrei? 

Durch den Schleier, der vor ſeine Augen niederſinkt, 
ſieht er den Schatten durch das Mondlicht jagen in weiten 
Sätzen dem Strand zu, dem Weg nach Friedrichsort, fort! — 
fort! — Der Tod ſitzt ihm auf den Ferſen und hetzt den 
Verlorenen über das Land. 

Und dann ſieht er in ein geliebtes Geſicht, das ſich über 
ihn neigt — in Staunen, in banger Sorge, ſilbernes Haar 
flimmert vor ſeinen Augen. Vor ſeinen Ohren aber brauſt's 
wie ſturmgepeitſchte Brandung. Schwach nur und wie aus 
weiter Ferne vernimmt der zu Boden Geſunkene Lorenſens 
Stimme durch das Toſen, der fragt, der forſcht. Einen 
einzigen Namen erhaſcht er: „Peretti?“ und er nickt. Er 
kann nicht ſprechen, er iſt zu müd'. Die Ruhe kommt, die 
tiefe Ruh'. 

Da weckt ihn noch einmal der gelle Aufſchrei des 
Mädchens, das das Blut entdeckt hat, das in unaufhalt⸗ 
ſamem Strom unter ſeinem linken Arm hervorquillt. 

Lorenſen hat ſich über ihn gebeugt, verſucht ihn aufzu⸗ 
richten, zerrt und reißt an ihm in ſeiner Angſt. 

„Svenſen! Gott bewahr' mich! — Hat er dir geſtochen? — 
Lauf fix nach 'n Doktor, Doris! — Komm, Kamerad, das 
kann doch nich flimm fein.“ 
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„Nee,“ ſagt Svenſen, dem auf einmal wieder ganz 
klar und licht im Kopf wird, und hält Doris am Kleider— 
rock feſt, „ſlimm is das gar nich. Abers gib dich man kein 
Müh'. Auf Meſſers verſtehn ſich die Italieners. Das fist.” 

Und er faßt die Hände, die ſich ausſtrecken, um ihm zu 
helfen, die des Mannes, die des Mädchens, und drückt beide 
feſt ineinander. 

„Gott ſegne dich, mein Deern! Das is gut ſo — gans 
gut wie es is —“ 

Der Mann preßt die Fäuſte vor ſeine naß gewordenen 
Augen. Er hat einen Blick auf die Wunde geworfen; er 
verſucht keine Hilfe mehr. Schluchzen ſchüttelt das Mädchen. 

Svenſen aber richtet den Oberkörper auf. Seine Augen 
ſchauen hell und groß in das Licht des Mondes. 

„Einmal in mein Leben bin ich doch zur rechten Zeit 
gekommen,“ ſagt er laut und feierlich. „Nu is' gut, Gott 
im Himmel, ich dank' dir.“ 

Und wieder brauſt die ſturmgepeitſchte Brandung in 
ſeinem Ohr. Der Mond wird zur Sonne, zum wild durch 
den Himmel rollenden Feuerrad. Jäh erliſcht ſein Glanz. 
Auch die Brandung ſchweigt. Dunkel, Stille. Svenſens 
Hand ſtreckt ſich zitternd aus — Nach welchem Ziel? Sie 
ſinkt herab. 

Stumm liegt das Meer, ſtumm liegt das Land. Er: 
ſchüttert beugen zwei Menſchen ſich über einen Toten, einen 
Mühſeligen, der die glücklichen Tage, die ihnen noch winken, 
erkauft hat mit ſeinem Leben. 

Er aber liegt ſtolz befriedigt auf dem blutgetränkten 
Sand, ein Sieger, wenngleich ohne Denkmal und Lorbeer: 
kranz. Denn ſterbend hat er ſein Schickſal überwunden, die 
Schwäche, an der ſein Leben krankte. Auf den lächelnden 
Lippen ſchwebt fort und fort das Wort des Triumphs: 
„Einmal zur rechten Zeit.“ 
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Der Wind fuhr in unregelmäßigen Stößen über die 
kahle Nordſeeinſel, raſtlos, unabläſſig, nimmer den Atem 
verlierend, ob er ihn gleich den Menſchen raubte. Laut 
aufrauſchend rollte Welle auf Welle auf den flachen Strand, 
die ſiegreiche, vorſchreitende Flutwelle, deren leuchtende Schaum⸗ 
kämme das Vorbild zu den weißen Mähnen der Meergott- 
roſſe geliefert haben. Vom dunkelblauen Himmel brannte 
die Sonne herab auf den weißen Sand der Dünen und die 
weißen Strandkörbe am weißen Strand, auf die Köpfe der 
Menſchen, die ſich in ihnen und in den Dünentrichtern in 
ihrer Glut ſchmoren ließen. Denn der Strand war belebt 
von Badegäſten; die öde, dürre Sandbank wimmelte von 
Scharen bleicher Städter, die ſich vom heißen Tagesgeſtirn 
ein trügeriſches Geſundheitsbraun auf die von Arbeiten und 
Vergnügungen im Kohlenqualm enger Gaſſen, bei Lampen-, 
Gas- und elektriſchem Licht entfärbten Geſichter malen ließen; 
von zarten Mädchen, die im Waſſer wateten, von Knaben, 
die im Sand Feſtungen gruben, von Croquet-, Reif- und 
Lawn⸗Tennisſpielern. Über das Sauſen des Windes, über 
das Brauſen der Flut klang das helle Quieken der Kinder: 
ſtimmen, das Aufkreiſchen der jungen Mädchen, wenn eine 
überkecke Welle ihre Füße netzte, und das Murmeln und 
Summen der verſtändigen Leute, die, in zuſammengerückten 
Strandkörben ſitzend, leiſe miteinander flüſterten von der 
Wirtſchaft, von zu Haus, von den kleinen Sorgen und 
Intereſſen, die ſie ganz erfüllten, die ſie begleitet hatten 
an das unendliche Meer, die ſie nicht von ſich abtun konnten, 
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auch nicht auf Augenblicke, fo wenig, daß ſie es nicht 
einmal in ihrem Behagen erſchütterte, das unaufhörliche, 
triumphierende Wogenrauſchen, das zu ſprechen ſchien: „Ich 
war dabei, als Gott am ſiebenten Schöpfungsmorgen die 
Welt gut hieß. Ich habe an dieſe Küſte geſchlagen, ehe 
Wikinger ſie auf ſchnellen Schiffen beſuchten. Germanikus, 
der daher zog, um des Varus Niederlage zu rächen, hat 
mir einen Teil ſeiner Legionen abgeben müſſen. Ich ſchlug 
an dieſe Küſte, als die Inſel noch Feſtland war, und meine 
Wellen rollten ſchwer von den Leichen der Menſchen und 
Laſttiere. Ich werde mein Waſſer noch fröhlich heben und 
ſenken in Ebbe und Flut, wenn von dir und deinem Hoffen, 
Wünſchen, Streben und Tun nicht die leiſeſte Spur auf 
dieſem Erdball zurückblieb, du töricht dich aufblaſender 
Tropfen im Ozean des Lebens!“ 

Auf der Ecke einer Bank hockte ein zerlumpter Junge, 
der die nackten braunen Füße mit einer Art Siegerſtolz auf 
dem weichen Rückenfell eines toten Seehunds herumbaumeln 
ließ. Das Tier lag im Sand mit zerſchoſſenen Hinterfüßen 
und blutiger Schläfe. In dem ſanften, klugen Geſicht und 
unter den langen Wimpern der wie im Schmerz zuſammen— 
gezogenen Lider war etwas wie ein Ausdruck trauriger Ver⸗ 
wunderung zurückgeblieben, verſtändnisloſer Verwunderung 
darüber, wieſo er, der jedem gern ſeinen Platz gönnte, auf 
und in der weiten See, der nichts ſich zugeeignet hatte, als 
ein paar Fiſchchen für ſeinen Hunger und ein wenig Sonnen⸗ 
ſchein, ein klein wenig von der blendenden Fülle, die auf 
die öde Sandbank niederbrannte, ohne ein grünes Hälmchen 
hervorzulocken, ein paar helle warme Strahlen nur, deren 
nicht Menſch, noch Tier, noch Pflanze begehrten, wieſo er 
den bittern, herben Schmerz, die qualvolle, vorzeitige Aus⸗ 
löſchung aus dem Reich des Lebendigen verdient habe? Viel⸗ 
leicht war ein flüchtiges Erinnern an ſein treues Weibchen, 
an das kleine, noch ſaugende Kälbchen im Augenblick des 
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ergeben. Mit der Wiirde und Sammlung, die das Tier 
im Tode auszeichnet, lag er da. Ein Tröpfchen noch fidernden 
Blutes färbte den Sand als letzte Spur, die er zurückließ 
auf der Erde, bis der nächſte Windſtoß auch dieſe Spur 
verwehte, auslöſchte, vertilgte auf immerdar. 

Der braune Burſch aber, der ſeinen Fuß auf den 
Rücken des nicht von ihm Erlegten ſtemmte, trug in den 
kecken, mitleidsloſen Augen, im Ausdruck um den breiten 
lachenden Mund die ganze, dem Menſchen eingeborene Luſt 
an Mord und Totſchlag zur Schau, während Dämchen 
in Jockeimützen und gelben Schuhen neugierig durch den 
loſen Sand herantrippelten, kleine, geputzte Buben die auf⸗ 
geſpießten Dünenſchmetterlinge verächtlich aus den Händen 
warfen, um vom Mord ſolch eines großen Geſchöpfes zu 
träumen, und Männer in Südweſtern und weißen Strand— 
kappen eifrig erzählten, wie reich ihre Jagdbeute einſt ge⸗ 
weſen war. 

Der Junge hatte ein Tellerchen neben ſich ſtehen. 
Er bettelte. In unbewußtem ſchneidendem Hohn ließ er 
die hochgebildete Geſellſchaft den widrigen Anblick bezahlen, 
den er ihr bereitete. Aber es ohrfeigte ihn keiner dafür. 

Derjenige, welcher das Tier erlegt hatte, ſtand noch 
in Tirolerhut und Lodenjoppe, die das Seewaſſer arg mit⸗ 
genommen hatte, im Kreiſe einer Geſellſchaft, aufgeregt be— 
richtend, wie es geweſen war, wie ſie auf der Sandbank 
wartend, lauernd gelegen hatten, die Büchſen im Anſchlag, 
wie der Seehund aufgetaucht war und wieder untergetaucht, 
und wie ſie ihn endlich überliſteten, alle Einzelheiten des 
Fanges. 

Plötzlich deutete er lebhaft nach der Art Hühnerſtiege, 
welche zur Bequemlichkeit der Badegäſte von den Dünen 
zum Strand hinab angelegt worden war, und neben der, 
im tiefen Sand watend, weil er vorſichtig den von Gott 
geſchaffenen Dünen williger vertraute als dem Werk von 
Menſchenhand, jetzt ein Mann in Schiffertracht herabkam, 
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mit kurzem, ergrauendem Vollbart und goldenen Ohrringen 
in den ſehr großen Ohren. 

„Sehen Sie, da iſt der alte Seebär ſelbſt! Kommen 
Sie! Kommen Sie! Es wird Ihnen Spaß machen, ihn 
kennen zu lernen.“ 

„Wer iſt der Mann denn?“ 

„Wer er iſt? Tobias! Tobias Breeden! Der alte See: 
hundsjäger, die größte Sehenswürdigkeit der Inſel.“ 

Und auf die Jagdbeute deutend, redete er den Alten 
an. „Nun, Tobias! Heut find wir mal nicht umſonſt los— 
geſegelt! Ein prächtiges Stück! Was?“ 

Der Mann ſah den Durchnäßten an, in einer Art 
Lächeln ſeine weißen, viereckigen Zähne zeigend. Dann 
ſchüttelte er bedächtig den Kopf. Man konnte feine Jahre 
ſchwer beſtimmen. Der Körper war kraftvoll. Aus dem 
Geſicht, das Wind, Sonne und Waſſer gebräunt und ge: 
kerbt hatten, wie die Schale einer Walnuß, ſchauten ein 
Paar hellblauer, ſcharfer Augen. 

„Snack'ſches Volk, die Herrſchaften!“ 

„O, warum denn? Weil wir auf Seehundsjagd gehen?“ 

„Dat '8 fo. Kain ſchlug Abel tot, nich? Von der 
Zeit an is kein Frieden mehr bei den Menſchen und beim 
Vieh auch nich.“ 

„Sieh mal! Sie ſind ja ordentlich bibelfeſt!“ 

„Mag ick wohl ſein, Herrens! Ick hab' eine, die is 
all hundert un fiftig Johre alt. In der leſen wir jeden 
Abend 'n Kapitel, Brö'er un ick.“ 

„Einen Bruder haben Sie auch?“ 

„Jo, en jongeren Brö'er.“ 

„Aber verheiratet ſind Sie nicht?“ 

„Nee, nee, bün ick nich. He oof nich. Man he is noch jong.” 

„Und in dieſer hundertfünfzig Jahre alten Bibel ſteht 
etwas von Seehundsjagden?“ 

„t ſteiht'r in: Du ſollſt nicht töten, und: Wer Blut 
vergießt, des Blut ſoll wieder vergoſſen werden.“ 
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„Seehundsblut foll damit dod) wohl nicht gemeint fein.” 

„Weiß ick nich, Herrens. In Gott's Wort fteht: Blut.“ 

„Das iſt einzig! — Aber wenn Sie's ſo ſtreng neh— 
men — der Gauner gönnt bloß unſereinem die Felle nicht! — 
Sie ſelbſt ſchießen doch Seehunde, Freundchen!“ 

„Jo. Jo.“ 

„Im Winter, wenn kein einziger Kurgaſt auf der 
Inſel iſt, der Sie dazu verführt! Viele Seehunde!“ 

„Jo, veele, veele Seehunden.“ 

„Sehen Sie mal! Und das iſt keine Sünde?“ 

Tobias Breeden ſchaute den Frager mit ſeinen hellen 
Augen treuherzig pfiffig an. „Ick ſied' jem ut, Herrens.“ 

„Was?!“ 

Er meinte, die feinen Herren hätten ihn nicht ver— 
ſtanden, und wiederholte ſtockernſthaft: „Ich ſied'r den Tran 
rut, 't Fett, verſtahn Se? Dat gift viel Geld in Norden.“ 

„Und weil's Geld bringt, darum iſt's kein Unrecht? 
Sie ſind ja ein richtiger Jeſuwiter, Alterchen!“ 

„Ick bün en armen Kierl,“ ſagte Tobias Breeden, rückte 
feine Mütze und ging feines Wegs, unerſchütterlich über- 
zeugt, daß einem armen Mann zu ſeinem Unterhalt der 
Seehund Fell und Leben laſſen muß, aber nicht reichen 
Leuten zum Spaß. So trennten ſie ſich, jeder Teil durch⸗ 
drungen von der ausgemachten Torheit des andern. 

„Snack'ſches Volk,“ murmelte der Schiffer, während er 
den mit dem Steigen der Flut immer lockerer werdenden 
Strand entlang watete. „Snack'ſches Volk.“ 

Seine ölgetränkten ſchweren Stiefel beengten ihn. Er 
hockte auf den Boden nieder und zog fie ſamt den Strümp- 
fen aus. Die nackten Füße mit den hervortretenden Ballen 
hinterließen eine charakteriſtiſche Spur im Sande. 

Breedens wohnten nicht im Dorf. Ihr Haus lag eine 
halbe Stunde abſeits mit einigen andern auf einem Dünen⸗ 
arm. Beſonders dicht bewachſene Täler mit zum Teil ſel⸗ 
tenen Pflanzen zeichneten dieſes Stück der Inſel aus. Auch 
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fanden fic) hier in die Dünen eingeſchnittene Vertiefungen, 
Gärten genannt, in denen allerlei Gemüſe, beſonders Kar— 
toffeln, gediehen. Grasbewachſene Wälle ſchützten ſie vor 
Verſandung. Denn unabläſſig ſtrich der Nordweſt über die 
Inſel, und was er faſſen konnte, Baum, Strauch oder Kraut, 
dem blies er das Lebenslicht aus, es peitſchend mit ſtechenden 
Sandkörnern, es überſchüttend, begrabend unter den trockenen, 
ſengenden Wellen, die er daher wälzte. Aber die Dünen 
hoben abwehrend ihre breiten Rücken ihm entgegen, und von 
ihrer Umwallung geſchützt, wagten fröhliche Pflanzenkinder 
die Blumenaugen aufzuſchlagen zum belebenden Sonnenſtrahl. 
Jedes Tal hatte ſeine beſondere Farbe, die wechſelte mit 
der Jahreszeit. Hier kleideten zahlloſe wilde Stiefmütterchen 
die Abhänge in ihr warmes Veilchenblau. Dort leuchtete 
der Sand golden von ganzen Lagern von gelbem Wieſen— 
ſchaumkraut und gelbem Klee, dort zog ſich ein brennend 
roter Teppich durch die Niederung, gewebt aus hundert— 
tauſend Sternblümchen des Tauſendgüldenkrauts. Weite 
Täler überſpannte das feinblättrige Dünenröschen mit ſeinen 
dunkelgrünen Ranken und ſeinen zarten, vergänglichen Blüten; 
andre überwucherte der Sanddorn. Unter dem einförmigen 
Graugrün ſeiner Blätter ſchimmerten Büſchel blaſſer Orchideen 
und die maiblumenhafte Pirula hervor. 

Tobias Breeden ließ die Badezelte im Rücken und 
wandte ſich landeinwärts. Jetzt zeichneten ſeine Füße keine 
Spur mehr. Er verſank bei jedem Schritt bis über die 
Knöchel im tiefen Sand des Fahrwegs. Gleichwohl trat 
er nicht ſeitwärts, erfüllt von der faſt abergläubiſchen Ver: 
ehrung aller Inſelfrieſen für die Pflanzendecke, die ihre Schutz— 
wälle, die Dünen, zuſammenhält. 

Schon grüßte der erſte Dachgiebel der kleinen Kolonie 
über die Höhe. Dies Häuschen lag etwas vorgeſchoben. 
Es gehörte der Witwe eines Schiffers, Marinka Jürgens, 
von den Kurgäſten einfach Mutter Marinka genannt, und 
war wie alle auf der Inſel ſauber, ja kokett, als wär's 
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aus der Spielſchachtel genommen. Ein Backſteinhaus mit 
leuchtend rotem Ziegeldach, deſſen Farbenglut durch kein 
Atom Kohlenſtaub je gedämpft wurde. Die Tür in der 
Mitte, grün angeſtrichen; zwei Fenſter rechts, zwei Fenſter 
links, ein kleiner Giebel obenauf. Zur Bequemlichkeit der 
Sommergäſte, die gern einen Seehundſchnaps oder eine 
Taſſe dicklichen Kaffees bei Mutter Marinka tranken, hatte 
die Witwe zwei vorn offene Holzkaſten an der Vorderſeite 
des Häuschens anbringen laſſen als Schutz vor der Sonnen⸗ 
glut und dem ſchneidenden Nordweſt. 

An der Hintertür des Häuschens blieb Tobias Breeden 
ſtehen. Ein Mädchen ſcheuerte da einen Milcheimer. Er 
ſah ihr zu, ſteckte die eine Hand in die Taſche und pfiff. 
Eigentlich wollte er ihr gern etwas ſagen. Nur fiel ihm 
nichts ein. Zu dumm, daß man reden muß, um es einem 
Menſchen zu verdeutlichen, wenn man etwas auf ihn hält. 
Die Leute ſchnacken ohnehin zu viel, beſonders die Frauens⸗ 
leute. Na, aber ſo ein junges Ding verlangt das ja wohl! 

Das Mädchen ſah den Alten ſtehen, ſcheuerte, als gält's 
die Seligkeit, und ſagte nichts. 

„Süh, Ebba, do büſt jo,“ rang ſich der Schiffer endlich 
ab. Es klang ſehr freundlich. 

„Jo, Tobias. Do bün ick. Do bün ick all Abend.“ 

„Jo, Ebba, do büſt. Un ſo is't god.“ 

„Mag ſein, auch nich.“ 

„Doch, Ebba, doch. Büſt en flinke Deern. Lat man 
ſien. Dat's wat. Ick ſegg, dat's wat.“ 

„'ne Bütt voll blanke Dahlers wär' mehr.“ 

„Dat eene halt 't annere. Flink ſien is 'n Brutſchatz, 
Ebba.“ 

„Die Freiersleute rechnen es da man nich für.“ 

„Verſtännige woll. Ick bün veertig Johr'n in der 
Welt herümmerſtrokt von'n eenen Enn' bet to'n annern, 
kannſt mi glöven: blanke Erbdahlers, de kann een licht ver— 
dohn. Man wat he is, dat blift he, un jeder is ſienes 
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Glückes Schmied.“ Er ſchob ein Priemchen Tabak in den 
Mund. „Heſt Niklas nich ſeihn, Ebba?“ 

„De ſitt't woll all bei Ji to Huus.“ 

„Ick gah denn oof. Ebba, hm — Niklas —“ Er lachte, 
er zwinkerte mit den Augen und ſchüttelte die Stiefel in 
ſeiner Hand. „He? Wat nu?“ 

„Ick weet nich, wat du ſeggen willſt.“ 

„Nu ja, nu ja, du weetſt't nich. Kann warden as't 
ſchall. Un as't anners würd, harr id’r ook nix tegen. Nee, 
gor nix. Un Flinkheet is woll 'n Brutſchatz, Ebba. Dat 
lat man ſien.“ 

Er nickte ihr zu und watete, ſein Priemchen kauend, 
weitbeinig über den Dünenkamm, unter deſſen zertretenen 
Sandhaferbüſchen überall der nackte weiße Sand hervorquoll. 
Sein Haus lag etwa einen Büchſenſchuß entfernt. Rechts 
und links neben der Tür blühten ein paar Sonnenblumen. 
Sonſt war das Vorgärtchen wüſt, verfandet. Über dem 
Eingang ſtand ein Spruch: „Bis hieher hat uns Gott ge— 
führt. Er helf' weiter. Amen.“ Und darunter: „Dies 
Haus hat gebaut Jan Tobias Breeden und ſeine Ehefrau 
Anna Katharina Janſen. 1789.“ 

Tobias mußte ſich bücken, um unter dem Türbalken 
durch auf die mit Backſteinen ausgelegte Diele zu gelangen, 
die das Haus quer durchſchnitt; die Tür am andern Ende 
führle auf den Hof. Rechts lag die Stube, eine Stube nach 
Urväterart, ein Schauſtück, das kein Gaſt, der die Inſel 
beſuchte, in Augenſchein zu nehmen verſäumte. Der Raum 
war niedrig, die Decke von drei ſchweren Balken getragen. 
Bis zur Fenſterhöhe zog ſich Holztäfelung. Von da ab auf— 
wärts bekleidete eine billige Tapete die Wände; doch wurde 
ihr ſtilwidriges grelles Blau beinahe völlig verdeckt durch 
hunderterlei Raritäten, Flinten, Netze, Bilder, Hausſegen, 
den mächtigen Kleiderſchrank, der auf ſeiner einen Tür 
in erhabenem Schnitzwerk Adam und Eva und den Baum 
der Erkenntnis von einem Blumenkranz umſchloſſen trug, 
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und auf der andern des Herrn Himmelfahrt. Der Tür 
gegenüber lag die Feuerſtätte, eine einfache Eiſenplatte, auf 
Backſteinen eine halbe Spanne über den Stubenboden erhöht. 
Ein mächtiger Rauchfang wölbte ſeinen Mantel darüber und 
die Rückwand war zum Schutze gegen die Flamme mit 
Kacheln bekleidet, die auf weißem Grunde blaue Segelſchiffe, 
Windmühlen und Kühe zeigten. Eine ſehr kunſtvolle hol⸗ 
ländiſche Uhr tickte in altersbraunem Gehäuſe. Sie wies 
außer der Zeit das jedesmalige Mondviertel auf einem 
blauen, ſternbeſäeten Himmel über dem Zifferblatt. Vor 
den Fenſtern ſtand ein Tiſch, beladen mit Bernſteinſplitter⸗ 
chen, Muſcheln, Möweneiern, eigenartigen Tanggebilden —, 
Strandgut, das Tobias und ſein Bruder bei ihren Wande⸗ 
rungen auflaſen und an weniger geſchickte Raritätenſucher 
verkauften. 

Das Seltſamſte erblickte man aber an der den Fenſtern 
gegenüberliegenden Wand: zwei braune Doppeltüren zwei 
Fuß hoch über dem Boden. Das eine Türenpaar ſchloß 
einfach einen Wandſchrank ab, das andre legte, geöffnet, 
dem Blick etwas wie ein Kämmerchen frei, nicht hoch, aber 
breit und von der Länge eines ausgewachſenen Mannes. 
Sehr reinliche Kiſſen und Federdecken, die darin aufgeſchichtet 
lagen, ließen dieſe Koje als die Lagerſtatt, das Bett der 
beiden Brüder erkennen. 

Tobias war an den Tiſch getreten, ein altes, koſtbares 
Eichenmöbel, verunziert von einer modernen roten Decke mit 
darüber gebreiteter weißer Serviette. Die Stiefel hatte er 
ſchon im Flur niedergeſtellt. Jetzt ſchaufelte er aus der 
Taſche ſeiner Schifferjoppe ein Häuflein Münzen heraus, 
zählte fie umſtändlich auf dem Tiſch auf und murmelte rech⸗ 
nend eine Weile. Dann hob er ſich auf den Zehen und 
ſchob die Geldſtücke über den Rand eines Eimers, der hart 
unter der Zimmerdecke am Mittelbalken hing. Es war die 
volkstümliche, ſeit Jahrhunderten gebräuchliche Sparbüchſe 
der Inſelbewohner. Jede Familie beſaß ihn, den offenen 
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Eimer am Stubenbalken hinter der ſchloß- und riegellofen 
Haustür. Sobald einer von der Sippe in Not geriet, langte 
er mit der Hand hinein und nahm heraus, was er brauchte. 
Und wenn er's erſtatten konnte, legte er das Genommene 
zurück an ſeinen Ort. Das war das Geldgeſchäft, der 
Wechſel⸗ und Schuldverkehr auf dieſem Fleckchen Erde. 
Freilich, ſeit das viele „fremde Volks“ daherkam, womit 
höflicherweiſe die Badegäſte gemeint waren, hüteten die 
Inſulaner ängſtlicher ihren Beſitz. Breedens waren der 
alten Sitte treu geblieben. 

Die Münzen, die Tobias über den Rand ſchob, klirrten 
nicht, fielen nicht. Das Gefäß mußte randvoll ſein. Er 
betrachtete es mit behaglichem Schmunzeln, als ein lautes 
Raſſeln, Poltern, Schelten in dem Gelaß jenſeits des Flurs 
ihn aufſchreckte. Durch die offene Tür herein ſprang in 
mächtigem Bogenſatz eine magere ſchwarze Katze, fuhr über 
den Tiſch auf den Kleiderſchrank und verkroch ſich dort. 
Gleich hinter ihr erſchien ein zornroter Mann, der laut 
fludend eine fetttriefende Pfanne in der Hand ſchwang. 

Tobias Breeden ſah ihn an. „Je, Niklas,“ ſagte er bloß. 

Da beichtete der andre. Er war in der Küche be— 
ſchäftigt geweſen, das Abendeſſen herzurichten, ein rechtes 
Feſteſſen, weil Tobias auf zweitägiger Segelfahrt ſchwerlich 
etwas Warmes in den Leib bekommen hatte. Da, während 
er Eier in die Pfanne ſchlug, war die Hauskatze zum 
Fenſter herein gekommen, hatte das Stück Fleiſch, das er 
in den Teig verbacken wollte, gemauſt. Im Eifer der Ver— 
folgung ſtieß der Backende dann die Pfanne vom Feuer, 
und nun lagen die Eier in der Aſche und das Fleiſch war 
verſchwunden. 

„Du büſt to fahrig,“ ſagte Tobias tadelnd. „Jonge 
Lüe fünd ümmer to fahrig.“ 

Der Geſcholtene kniff das eine Auge zu und ſah den 
Bruder mit dem andern an. Sein Zorn war verraucht. Es 
lag große Schalkhaftigkeit in ſeinem wetterbraunen Geſicht. 
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„Nu, fühlt du, wat min Oller angeiht, Brö'er To: 
bias, Se hebben mi to'n Rettungsmann up'n Damenbad 
malt. Is 'n mojes Stück Brot un ook pläſierlich anto- 
kieken, wo de Fruenslüe ſo in't kalte Water herümmer⸗ 
ſpaddeln, jo, utnahmend pläſierlich —“ 

„Scham di!“ 

„Ick meen' man, Brö'er Tobias, de Jongſten picken ſe 
to ſo ne Hanteerung nich rut —“ 

„Handfeſte, ſtedige Kierls, up de een ſick verlaten 
kann, Döskopp!“ 

„Schall ick denn nu t Brot herkriegen un en Snippel 
Wurſt, Tobias? 't anner hett jo de Katt haalt —“ 

Tobias nickte und ſchritt über den Flur in die Küche, 
ſeines Bruders Reich. Er ſelbſt hielt ſich meiſt in der 
Stube auf, wenn er zu Haus war, und empfing dort die 
Gäſte, die ſeine naturwüchſig knorrige Art weit zahlreicher 
anlockte, als die kleinen Raritäten, deren Einkauf ihrem 
Kommen zum Vorwand diente. 

Die Küche hatte dem Fortſchritt der Zeit Rechnung 
getragen; ſie war praktiſch, nüchtern und kahl. Gelbgetünchte 
Wände, ſtatt der maleriſchen, unbequemen Feuerſtätte ein 
ſehr häßlicher, aber gut brennender Kochofen; ein tannener 
Tiſch ohne Phyſiognomie oder Geſchichte. Auf Brettern und 
an eingeſchlagenen Nägeln Kochgeſchirr, Bindfaden, Angeln, 
Aalſtecher und der ſchwere Korkpanzer, mit dem bekleidet 
Niklas Breeden, der Rettungsmann, das Baden der Damen 
überwachte, um ſie wie ein gut dreſſierter Bernhardiner aus 
dem Waſſer zu apportieren, falls ſie den Grund verloren. 

Tobias ließ ſich ſchwer auf einen Stuhl neben den 
Tiſch fallen, nahm ſeinen Hut ab, ſäbelte eine Scheibe Brot 
und ein Ende Wurſt herunter und kaute nachdenklich. End: 
lich legte er die Rinde nieder. Sie war ſehr hart. 

„Dat is nich J un nich Fi, Brö'er Niklas. Uſe Helperſche, 
Antje, kann nich bottern un du kannſt nich koken.“ 

„Nu, nu, man nich glick övern Tuun! Büſt ſöß Johr' 
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tofteden weſen, Brö'er Tobias. Un as de verflixtige Katt 
nich kamen was —“ N 

„Nee, Niklas, nee. De Katt kannſt du't nu nich 
upſacken. Un tofreden bün ick oof nich weſen. Nee. Ick 
mußt' man erſt kleen kriegen, wat'r bi to dohn is.“ 

„Söß Johre lang?“ 

„Jo, ſöß Johr'. Man du lernſt es nich, Niklas! So'n 
liitt Deern, de noch nich inſegnet is, de is di in'n Huus— 
holt över.“ 

Niklas ſenkte den Kopf und trommelte mit den Fingern 
auf dem Tiſch. 

„Wi möt frijen, Niklas.“ 

Der andre ſchnellte in die Höhe. 

„Wi?“ 

„Een möt frijen. Twee Fruenslüde unner een Dach, 
da deit nich god. Un“ — er ſtreckte dem Bruder die Hand 
über den Tiſch — „Niklas, Brö'er, wi twee wilt doch to— 
ſammenhollen.“ 

Niklas ſchüttelte gerührt die dargebotene Hand. „Brö'er 
Tobias, wenn ick mal wat fudtig und fahrig bin, du weetſt, 
wo't meent is.“ 

„Doför büſt de een jongen Kierl, Niklas. Nu paß 
Achtung, wokeen frijet?“ 

Tobias griff in die Taſche und zog ein Zehnpfennigſtück 
hervor. Aber Niklas hielt ihm die Hand feſt. 

„Brö'er Tobias, wiel ick doch 'n jongen Kierl bin, as 
du ſeggſt, un wiel Frijen en' Saak för jonge Lüe is — ick 
meen' man —“ 

„Nee, Niklas, Recht mutt beſtahn.“ 

Niklas ſchlug die Augen nieder. „Ick meen jo man. 
As du nich garn frijen wuttſt, — ick doh't di to leev.“ 

„Taal o'er Vagel, Niklas?“ 

„In Gottes Nam'! Vagel.“ 

Die Münze fiel, der Adler lag obenauf. 

„Du frijeſt, Niklas.“ 
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Niklas wurde rot und wandte das Geſicht weg, um es 
zu verbergen. Eigentlich hatte er Gottes Weisheit keinen 
andern Schiedsſpruch zugetraut, fühlte aber zu viel Ehrfurcht 
vor ſeinem Bruder, um es ihm gerade heraus zu jagen, 

„Nu de Deern,“ fagte Tobias. 

„Jo,“ heuchelte Niklas, „wekeen ſall ick frijen?“ 

„Magſt tt rote Trientje lieden, 't Schenkmäken bi'n 
Eſchenwirt?“ 

„De is jo keen Eilanderſch.“ 

„Un denn is ſe fahrig bi all ehre Smuckheet. Eene 
ſtedige mutt et ſien.“ 

„Eene de du ook lieden magſt,“ ſchmeichelte Niklas. 

„Wat ſeggſt to Köſters Marieken?“ 

„Gott bewohr' mi! De is jo ſcheel up beede Oogen!“ 

„Jo, denn bliwt man bloß noch —“ Und wie aus 
einem Mund ſprachen beide Brüder: „Marinkamöh ehr Ebba.“ 

Wieder kniff Niklas ein Auge zu, ſchalkhaft ſchmunzelnd. 

„De nehm ick — — di to Leev, Brö'er Tobias.“ 

Tobias tat einen tiefen Atemzug. „Dat glör ick di! 
Slukopp! Ebba Jürgens. Woll! Ick bin't ook tofreden.“ 

„tis man —“ Niklas kratzte fic) hinter den Ohren. 

„Wat denn noch?“ 

„Dar hör'n twee to. Ebba is nich allmannſch.“ 

Aber nun ereiferte Tobias ſich zum erſtenmal: „Wat 
fall ſo'n Deern denn woll in'n Kopp ſteeken? Bift 'en an: 
ſehnlichen Kierl, ſlank för dine Johr'. Würklich, ſlank as'n 
Maſtboom! Von Achtern könn' een' di för Wilm Hanſen 
anſeihn. Dat is ſo. Un de Kreihpoten in't Geſicht, de 
finden de Fruenslüe moje.” 

Niklas wiegte ſich verlegen auf ſeinem Schemel. 

„Jo, jo, du magſt dat woll ſeggen. Aber ob ſe nich 
dat Muul ward hängen laten?“ 

„Baſta! Ick frije för di, Niklas. De Nahberſche ſchall 
weeten, dat ick't tofreden bin, und de Deern ook. Snick⸗ 
ſnack! Dat geiht all god. Ick ſegg, 't geiht god. Krieg 
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mi mal 'n Sündagsrock ut'n Schapp. Glieks ſchall ick't to'n 
Klappen bringen.“ 

Der andre half ihm ſchweigend. In der Tür hielt 
er ihn auf. 

„Brö'er Tobias.“ 

„Wat?“ 

„Büſt mi oof nich gram, wiel —“ 

„Wat?“ 

„Wiel — dat uſe Herrgott meent, dat ick't bün, de ſrijet?“ 

„Schapskopp!“ ſagte Tobias und ſetzte ſich ſteifbeinig 
in Marſch zum Haus der Witwe Jürgens. Er kehrte aber 
noch einmal um, und in Ermangelung einer andern Blüte, 
pflückte er die kleinſte der Sonnenblumen ab und ſteckte ſie 
zwiſchen die Knopflöcher ſeines blauen Kirchenrockes. 

„So'n Rukebuſch is 'n Wink met en Tuunpahl. Se 
ward't woll marken.“ 

Diesmal trat er durch die Vordertür ein und ſetzte 
ſeine Füße feſt auf. 

Es war gerade kein Kaffeegaſt zugegen. Die Witwe 
ſaß in der Küche und verlas Linſen mit müden, gleichmäßigen 
Strichen, die guten Körner in die Schüſſel; der Abfall blieb 
auf dem Tiſche liegen. 

„God'n Dag, Nahberſch. Ick hew Se wat to ſeggen.“ 

Ohne aufzuſehen zog die Frau mit dem Fuß einen 
Strohſtuhl herbei. „Sett He ſick dal, Nahber.“ 

Dem Alten ging's gegen die Ehre, eine ſo wichtige 
Sache in der Küche zu verhandeln. Er blieb ſtehen und 
drehte an der Sonnenblume in ſeinem Knopfloch. 

„Se ward't ſick woll nahdenken, wat ick will, Jürgenſch.“ 

„Nahber Tobias, He weet, ick denk' nix na.“ 

„Mit 'n flüggen Vogel in't Neſt ſchüll een' dat Nah⸗ 
denken leren.“ 

„Nee, ick mak uſe Herrgott nich mihr de Plackerie, 
dat he't anners inrichten mutt, as ick't mi ſo dacht hew.“ 

Dabei ſonderte ſie gemächlich ihre Linſen, die einen in 
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die Schüffel, die andern beifeite, und beiſeite und in die 
Schüſſel, immerzu, immerzu. Sie hatte ein langes Geſicht, 
das von Haus aus etwas trübſelig im Ausdruck geraten 
war. Sorgen, Enttäuſchungen hatten es noch länger, noch 
trübſeliger gemacht; die Augen waren wie verwaſchen von 
Tränen. Um den Kopf trug ſie ein rötlichſchwarzes Tuch 
und ihre Kleidung war ſchwarz in allen Schattierungen dieſer 
Trauerfarbe. 

Tobias packte ſchon die Ungeduld. „So'n Unverſtand 
is noch gor nich daweſt!“ 

Sie unterbrach ihn. „Tobias Breeden, He hett in de 
Wull ſeten ſien Lewdag un ick in'n Kletten. Dorüm 
kumm wi nich overeen. Ick hev oof mien Leben inrichtet, 
as ick jong was. Hjelm Janſen wull ick frijen, wanneer he 
vun ſien letzte Reiſ' üm de Welt torügkam. Un he was 
en flanfen, flinken Jong un harr ſien Schäpkes in't Dröge. 
Do kreeg he tt geele Fieber un fe ſmeten em in't Water. 
Frijen! — Nich en enkele Bloom kunn ick up ſien Graff 
leggen! — Un denn kam Jürgens un wi her frijet! He 
was ook en goden Mann un unſ' Jörk ook! Gav et 
woll en mojeren Jong op't Eiland? Dor meent ick klook to 
ſien. He durft' kein Matros warden, mußt' bi Moder bliwen, 
met Vader na de Fiske fahren. Un up'n ftormigen Nami: 
dagg kam ſe met de Schalupp boven an'n Strand torüg 
ſeilen. Ick frö mi, dat ick fe wedderhev. Un ſe klettern 
ruut, trekken 't Schalupp 'n beten höger up't Land. Ick 
ſtah'r bi un denk' an de Grogg, de ick ſe up'n Abend bröen 
ſchall un of'r noch Rum in de Flask is? — Und up een' 
Slag kocht dat ganze Meer — Krach! Birt een Well 't 
Schalupp in de Höcht un ſmitt't över de twee, mien Jörk 
un Jürgens! — Ick ſtah'r dicht bi, du ook, Tobias, Niklas, 
ſöß annere noch — Teihn Schritt vom Land ertrinken ſie 
elendiglich! Un ick mak 'n Schand un ick ring' mien 
Hand'n — — tt kann'r keen wat bi dohn! — Du heft 
weent dotomalen, Nahber Tobias —“ 
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„Jo, 't was 'n flimmen Dod,“ ſagte der alte Schiffer. 
„Man nu ist over. Du heft noch een Kind behollen, 
Marinkamöh, dien Ebba.“ 

Die Frau machte eine Bewegung mit der Hand, als 
ſchätze ſie dieſen Überreſt ihres einſtigen Glückes nicht be— 
ſonders hoch. 

„Wo is 't Wicht?“ 

„Schall woll in'n Dörpe weſen. Se waſcht jo vör de 
Sommergaſten. Ick kann ehr de Pennige nich geven to 
Bänners un Nadels un all den Kram, de ehr in de Oogen 
ſteekt.“ 

„t is 'n ſnikkere Deern.“ 

Die Witwe ſchüttelte wehmütig ſeufzend den Kopf. 
„Dat helpt ehr nix.“ 

„Marinkamöh, da is Se dwars. Snikkerheet is'n mojes 
Ding för'n Fruensminſch; — ick wull dormit nich ſeggt 
hebben, dat de Mannslüe Swinegels weſen möt't —“ 

Tobias hatte ſich noch immer nicht geſetzt. Er trat 
von einem Fuß auf den andern. Da die Witwe wieder 
anfing Linſen zu verleſen und noch immer keine Miene 
machte, ihn in die Stube zu nötigen, wie es der Anſtand 
erheiſchte, entſchloß er ſich endlich, ſein Anliegen hier vorzu— 
bringen. Er tat's bündig und gradaus, mit berechtigtem 
Stolz in Anbetracht des gefüllten Eimers unter der Decke. 
Als er auf Niklas zu reden kam, leuchteten ſeine Augen wie 
Sterne unter den buſchigen Brauen hervor. 

„Jo, Tobias Breeden,“ ſagte die Frau mit blödem 
Staunen, „dat harr ick noch nich mal ſeihn! He hett ſick jo 
ſo fien maket un orndtlich en Rukebuſch vör de Broſt. Nu 
begriep ick't ierſt.“ 

„Denn gew' Se mi Beſcheid.“ 

„O, ick hew nix tegen Niklas.“ 

„Se hett'r nix tegen? Nu flag doch God den Düwel 
dod! Nix tegen! So'n Snack! Nix tegen! ’n ſtaat'ſchen 
Keerl, Niklas! Süht prächtig ut. Do kieken de Fruenslüe 
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doch oof na! Un't Huus, un't Schalupp, un't Boot! Un 
fief Garens mit Kantüffels derin, un denn noch 't Bargeld! 
Bi Geld is god wahnen, Marinkamöh. Un bi Se woll'n 
jo woll all de Müüſe in't Schapp verſmachten. Un denn 
krigt Se Ehr Wicht dicht bi an. Bi Winterdag, in Snee 
un Is kann Se ſacht röwerloopen un klöönen un kören. 
Na, ick meen', as 'ne Mutter ſick all dies toſammendenkt —“ 

„Jo, Tobias Breeden. Ick denk' man nix mihr.“ 

Tobias unterdrückte einen Fluch. „Nu mak Se'r en 
Enn' vun, Nahberſch.“ 

„it kummt'r up an, wat de Deern ſeggt.“ 

„O, de is't tofreden!“ 

„Meent He?“ 

„De is jo nich ſo dwatſch as Se, Jürgenſch! — Ick 
have 'r giern ſülvſt mede ſproken. Man't Wicht kümmt 
jo nich. Nu, dann richte Se's man aus. Adjüs ook.“ 

Frau Jürgens fuhr auf. „Will He denn all gahn? Un 
ik hew Em noch nich mal 'n Lütten inſchenkt, as't ſick hürt 
bi de Frijerie!“ 

„Bet Se ut'n Tran kümmt, is mi de Luft utgahn.“ 

„Jo, ick kann oof gor nix mihr denken.“ 

Tobias ging grimmig ſeines Wegs. So ſehr Ebba 
ihm gefiel, ſo unleidlich war ihm ihre Mutter. Er hatte 
keine Geduld mit winſelnden Frauenzimmern. Hätte er 
Nerven gehabt, die ſchwarze Mutter Marinka wäre ihm auf 
die Nerven gefallen. Er beſaß aber nur Galle. 

Niklas erwartete den Bruder in der offenen Haustür, 
unruhig trippelnd. Mit ſeinen vorgebogenen Schultern, 
vornüberhängenden Armen und den blitzenden, dunkelblauen 
Augen erinnerte er lebhaft an einen außerordentlich ver: 
gnügten Vogel. Als er des Heimkehrenden anſichtig wurde, 
drehte er den Kopf zur Seite und pfiff. 

„Verleevt as'n Maikatt,“ dachte Tobias, „un will mi 'n 
X för'n U vormaken. So'n Jung'!“ 

Er ſchnitt eine Grimaſſe. „Wi hev meent, wi ſtün'n 
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all in'n Kohl, un nu ftaht wi erſt in de Strunken. Treck 
dit nich to, Niklas. De Ollſch is jo man en oll Wrack; aber 
Ebba, de is as ſo'n ſmuck Dreimaſtſchipp. De Halt Kurs.“ 

„Hett fe fic nich bannig verfiehrt?“ erkundigte ſich Niklas 
mit zugekniffenem Auge. 

„Verfiehrt! Vor'n ſmucken Frijersmann? — Snack! — 
Se was nich to Huus. Seggt Beſcheed. — Un nu krieg' 
Gottes Wort tor Hand un denn willen wi den Dag beſläuten.“ 

Niklas ging in die Stube und nahm die Bibel aus 
dem Wandſchrank, nicht eben gern gehorchend. „Ick weet't 
Kapitel nich mihr.“ 

„Viertes Buch Moſes, Kapitel fünfunddreißig,“ ſagte 
Tobias. 

Niklas hätte lieber etwas Zärtlicheres geleſen, von den 
Frauen, die Jeſus dieneten, von der Freude der Mutter 
Maria, oder wie Maria Magdalena des Herrn Füße mit 
ihren Haaren trocknete. Aber der Bruder litt eine Unter: 
brechung der Reihenfolge nicht und fo las er: 

„Von den Städten der Leviten, Freiſtätten und Totſchlag. 

Wer jemand mit einem Eiſen ſchlägt, daß er ſtirbt, der 
iſt ein Totſchläger und ſoll des Todes ſterben. 

Wirft er ihn mit einem Stein, damit jemand mag ge: 
tötet werden, daß er davon ſtirbt, ſo iſt er ein Totſchläger 
und ſoll des Todes ſterben. 

Schlägt er ihn aber mit einem Holz, damit jemand mag 
totgeſchlagen werden, daß er ſtirbt, ſo iſt er ein Totſchläger 
und ſoll des Todes ſterben. 

Der Rächer des Bluts ſoll den Totſchläger zu Tode 
bringen; wie er geſchlagen hat, ſoll man ihn wieder töten. 

Auge um Auge; Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß 
um Fuß, Brand um Brand, Wunde um Wunde, Beule um 
Beule. Das ſoll euch ein Recht ſein bei eueren Nachkommen, 
wo ihr wohnet. Und ihr ſollt keine Verſöhnung nehmen 
über die Seele des Totſchlägers, denn er iſt des Todes 


ſchuldig und er ſoll des Todes ſterben.“ 
X. 12. 


XIX. 4 
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In der Nacht ſeufzte Niklas viel und warf ſich in dem 
den Brüdern gemeinſamen Wandbett unruhig herum. Der 
Gedanke an die ſchöne Ebba regte ihm das Blut gewaltig 
auf. „As't man god geiht!“ dachte er betrübt. „Se is 
ſo'n quick, ſnikker Meisje, — un ick en olen Knaſt von fief⸗ 
unveertig Johren! Dat paßt ſick as de Haſpel up'n Kohl⸗ 
pott.“ — Der Eimer an der Decke fiel ihm ein, ein mäch⸗ 
tiger Bundesgenoſſe bei jeder Werbung, aber er ſeufzte un⸗ 
getröſtet. Er ſah den Mondſtrahl an, der über Adam und 
Eva und dem gen Himmel fahrenden Chriſtus ſpielte, und 
hätte weinen mögen. 

„Holl di ſtill in de Koje, Brüdigam,“ murrte Tobias 
endlich. N 

Niklas faßte ſeinen Arm. „Brö'er, ick weet nich, wat 
mi ankümmt. Dat fröſt't mi ſo dörch de Knaken. Ick meen', 
dat Unglück kümmt to'r Huusdör herin un ſett't ſick an den 
Füerherd —“ 

„Schall woll weſen. t kümmt'r jo en Wiw in't Huus. — 
Döſſelbart', fangſt Grillen? Sündeg geihſt mit dien Brut 
to Danz.“ — 

Der Vollmond ſtand über dem Wattmeer. Auf den 
kleinen glitzernden Wellen woben ſeine Strahlen eine breite 
Silberbrücke hinüber zu dem in leuchtendem Nebel verſchwim⸗ 
menden Feſtland. Schwarz ragten zum lichterfüllten Himmel 
die ſegelloſen Maſten und Stangen der auf der Reede ver⸗ 
ankerten Boote. Der Dampfer, der den Verkehr mit dem 
Feſtland vermittelte, lag wie ein ſchwarzer Block inmitten 
des flüſſigen Glanzes. Und rötlich durch das bleiche Mond: 
licht brach der regelmäßig wechſelnde Strahl des Leuchtturms 
hoch oben auf dem höchſten Punkt des Dünenſtranges, 
während von den Nachbarinſeln rechts und links fernher über 
die weißſchimmernden Wellenkämme der Brandung die Brüder⸗ 
leuchttürme herüberzwinkerten, jeder in feinem beſondern 
Licht, ein Geſchlecht nimmer ſchlafender Wächter, die ihre 
Warnungen mit Flammenſchrift hinausſtrahlten in die dunkle 
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Rafferwüfte: „Hüte dich, ſchmuckes Schiff! Hier droht die 
Untiefe, dort das Riff! Gefahr rechts! Gefahr links! Und 
ſchmal nur die Straße, die zum Hafen führt.“ 

Draußen am Strand peitſchte der Nordweſt noch immer 
die Wogen; ihr Rauſchen donnerte über die abendftille 
Inſel. Aber an der Wattſeite war's ruhig, lauſchig. Wie 
ein ſchneebedecktes Hochgebirge ſtreckte die Dünenkette ihre 
phantaſtiſch gezackten weißen Gipfel in den ſchimmernden 
Himmel. Willkürlich zerſtreut ſchmiegten ſich die Häuschen 
des Dorfes um ihren Fuß, dunkle Würfel, in deren Fenfter- 
höhlen hie und da ein rötliches Licht glühte. Angepflöckte 
Kühe und Schafe weideten behaglich das kurze Gras der 
Wattwieſen. Ihre Geſtalten und die Schatten, die ſie auf 
die mondhelle Fläche warfen, verſchwammen miteinander zu 
ungeheuerlichen ſchwarzen Flecken in dem lichten, ſchleier⸗ 
artigen Dunſt, der über dem Boden zitterte und den Fuß 
der fernen Dünen wie in einer Waſſerfläche verſchwimmen ließ. 

Zwei junge Menſchenkinder ſtanden auf der Wieſe, der 
Burſch, ſchlank, braungelockt, mit Feueraugen in dem ſeltſam 
ernſten Geſicht. Von des Mädchens krauſem Haar war das 
helle Kopftuch geglitten; es ſchimmerte ſilbern wie der Mond: 
ſtrahl auf dem Waſſer, und ihr Geſicht war weiß wie der 
Gipfel der Dünen, ein eigenartiges Geſicht, wie man's bei 
gtiechiſchen Büſten und Frauen aus dem hohen Norden 
manchmal findet, ſchmal und ſcharf, mit einer Naſe, die ohne 
Einbuchtung an der Stirn anſetzt, mit hochgewölbten Brauen 
und hellen Augen. Nichts hatte Farbe darin als der fein⸗ 
lippige Mund. 

Den Burſchen umſpann der Zauber der Sommernacht. 
Er hatte einen Arm um den Leib des Mädchens gelegt und 
die Grenzen der Dinge vergeſſend, baute er ſein Glück auf 
ſeines Herzens Wünſche, eine Grundlage, ſo feſt wie der 
Regenbogen, den die Mondſtrahlen in den ſchillernden, zittern⸗ 
den Waſſerdunſt um der beiden Füße malten. 

Das Mädchen aber ſchwärmte nicht. Es ſah dem Mond 
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gerade in fein leuchtendes Angeſicht, und er verwirrte ihr 
nicht den geraden, harten Sinn. 

„Ick ſegg di, Wilm, he fnadt ſlimm Tig.” 

„Lat 'n ſnacken, Ebba.“ 

„Jo, as't man bi't Snacken blift.“ 

„As he Ernſt makt, dun ſeggſt em —“ 

„Denn ſegg ick nix, Wilm! Gor nix ſegg ick denn.“ 

„Ebba!“ 

Er funkelte ſie an mit ſeinen ſtrahlenden Augen; aber 
ſie hielt ſeinen Blick aus. 

„Lügen und Trügen is mien Oart nich. Breedens ſind 
reiche Leute, haben 'ne Schalupp und 'n Haus. Und bei 
Mutter is Geld 'ne rare Ware. Wir wiſſen nicht ein noch 
aus. Wat ſchall ick dohn?“ 

„Muß ich dir's ſagen? Ick hab' gemeint, Ebba, du 
hätteſt mich lieb.“ 

Sie lachte kurz und trocken auf. Es klang wie ein 
Schluchzen. Plötzlich warf ſie die Arme um den Hals des 
jungen Menſchen und küßte ihn leidenſchaftlich. 

„Worum büſt du nich en rieken Mann as he?“ 

„Töw man zwei, drei Jahre, Ebba. Ick lieg' nich 
auf der faulen Haut und ick verſteh' mancherlei.“ 

„Du verſtehſt — wat denn? Möwen ſchießen un 
Poſtbot' ſpielen im Sommer, die Stadtherrens barbieren un 
mit'n Harmonika zum Tanz aufſpielen. Dormede lockſt keen 
Katt achtern Oben weg.“ 

„Ebba,“ ſagte der Burſch leiſe, „wenn du Niklas Bree⸗ 
den heirateſt, geh' ich zu Schiff wie Ohm Hjelm un krieg 's 
gelbe Fieber wie er. Deern! Deern! Weetſt denn noch 
ümmer nich, dat di keen Minſch fo leev hebben kann as ick?“ 

Er preßte ſie an ſich; ſie ſtrich ihm die dunklen Locken 
aus der Stirn und legte die Finger auf ſeine Augenlider. 

„Mien Jong! Mien eenzigſte Jong! Wör ick man 'n 
Eſchenwirt ſien Deern, o'r Köſters Marieken, o'r ſüß een’, 
de't maken kunn, — du ſchüllſt nich fragen, ob ich dich lieb 


Tobias Breeden. 53 


hab'! Sollteſt grabbeln bis an den Ellenbogen in meinen 
blanken Talern, damit nach den Strandläufern werfen, 
wenn's dir gefiele. Ich hätt' meine Freud' dran. Aber ich 
bin der armen Marinkamöh ihr arme Ebba un de mutt klook 
ſien, — de mutt klook ſien!“ N 

Ihm gefiel die Gegenwart ſo gut, daß er ſich der 
düſtern Sorgen um die Zukunft völlig entſchlug. Er hatte 
ſich auf einen Sandhügel am Fuß der Dünen geſetzt und 
wiegte das Mädchen auf den Knieen. 

„Sonntag iſt Freitanz beim Eſchenwirt. Da kommſt 
du. Da tanzen wir mitſammen.“ 

„Ach,“ ſagte ſie. „Du mußt ja zum Tanz aufſpielen. 
Nich mal tanzen kann man mit dir.“ 

„Doch, Ebba, doch. 's geht umſchicht diesmal mit 
einem aus Norden. Ich hab's nich anders getan. Sieh, 
'in halber Taler geht mir damit flöten. Aber ich will ihn 
nich. s macht mich toll, wenn einer dich in feine Arme 
faßt und ich ſoll noch dazu aufſpielen. Nee, nee! Geld is 
'n mojes Ding und ich weiß'r auf zu laufen. Aber das 
Höchſte iſt es nich, Ebba, das Höchſte nich!“ 

Sie ſchalt nicht über ſeine Verſchwendung. Sie nahm 
ſeine Hand und drückte ſie an ihre Wangen. 

In dieſem Augenblick fiel ein Schatten über die beiden 
und eine ſpöttiſche Stimme ſagte: „Bongſchuhr! Dat hev 
ick drapen. Wilm, Kierl! ſühſt jo ſo fründlik ut, as'n Arm 
voll junge Katten! Wat heft bi mien Deern herümtoſnökern?“ 

Wilm war aufgeſprungen. Eine heftige Erwiderung 
ſchwebte ihm auf den Lippen. Ebba zupfte ihn verſtohlen 
ängſtlich am Armel. „Holl di ſtill!“ 

Und ſie wandte ſich zu dem Aufdringlichen. „Dien 
Deern, Jan Jürgens, ſteiht bi'n Eſchenwirt und ſprüt't 
Beer.“ 

„Fallt ehr nich in!“ lachte Jan. „'n Voß? Dat wörr 
keen Speck vör mien Muul.“ 

„Schall ick dat Trina weddervertellen?“ 
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„Swig ſtill, ick hev en Deern. Man von de ſchall en 
anner ſien Poten woll aflaten. De mi da mang ſpöken “) 
will, den ſlag ick de Knaken to Mus. Wokeen meent is, 
mag'r anrücken, as Kaſpar an'n Suurkohl.“ 

Dabei ſah er mit ſchiefem Blick auf Wilm Janſen, 
dem die Adern auf der Stirn ſchwollen und der kaum noch 
an ſich hielt. Aber Ebbas Finger zupften noch immer 
ſchmeichelnd an ſeinem Armel. 

„Holl di ſtill! Holl di ſtill!“ 

Ein Gedanke ſtieg in ihm auf. Er drückte die zitternde 
Hand und lächelte. 

Ebba ſah Jan Jürgens an mit furchtloſem, hartem 
Blick. „Un as een nich na dien Piep danzen wull, denn 
wardſt'm woll't Ohr afbiten as den Schipper up de Nordener 
Kirmeß, he?“ 

„Ah, meenſt, ick ſcheer mi wat üm acht Dag Haft? Ick 
hev nüms**) fo god flapen künnt as in't Emdener Ge: 
fangenhuus.“ 

„Wer ans Hängen gewöhnt is, dem juckt der Hals 
nich mehr,“ ſagte das Mädchen mit zorniger Verachtung. 

Jan Jürgens lachte. Er war ein breitſchultriger Ge⸗ 
ſell, Schiffer von Gewerbe. In ſeinem wetterbraunen Geſicht 
erſchien das hellblonde Schnurrbärtchen beinahe weiß, — 
übrigens ein hübſcher Burſch, dem die Mädchen allerorten 
nachliefen. 

„Wilm,“ ſagte er plötzlich grob, „weetſt wat? Nu fduv 
af! Heſt Breef herüm to dragen. Flink! Flink! Se luuren 
all! Schur af, ſegg ick, ſchur af! Mien Brut brukt ſo'n 
Landratt' hier nich —“ 

„Dien Brut!“ fuhr Ebba auf. „Zu Pfingſten auf 
dem Eiſe bin ich deine Braut. Ich wollt' viel lieber in die 
See gehen. Die Braut von einem, der noch mal gehängt 
wird!“ — 


*) ſpuken = pfuſchen. *) nirgends. 
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„Meenſt? Ick ſegg di, Wicht, mi frijeſt oder keen! Den 
Knüppel up'n Kopp ſlag ick jeden Kierl, de di frijen will.“ 

„Mien Katt heft verſupt“), wiel id fe di nich up't 
Schipp geven wull. Minſchen ſünd keen Katten, Jan 
Jürgens.“ 

„Da verlat' di nich up. Un wat dat Hängen angeiht, 
— as ick mi tovörderſt mildernde Umſtände anſupen doh, 
meen ick, fe ſchall'n 't woll bliven laten. De Herr Staats- 
anwalt wull' mi gern an'n Kragen bi de Nordener Sak', 
man do het en Uhl ſäten. Un mien Will'n hebb ick doch 
kregen! Süh, de Karnaille is ſien Ohr quitt.“ 

Ebba preßte die Lippen zuſammen und antwortete nicht 
mehr. Sie ging raſcher, immer raſcher; ihre Begleiter treu 
ihr zur Rechten und Linken. Heimlich ſann ſie, wie ſie 
Wilm zurückhalten, vor einem Alleinſein mit ihrem wüſten 
Vetter behüten könne. Es ängſtigte ſie jetzt, daß er gar 
kein Wort redete. 

Am Eingang in die Dünen kehrte Jan ſich plötzlich um. 

„Dat ward mi to dumm. Ick gah nah Huus.“ 

Da tat auch Wilm endlich den Mund auf: „Ich geh' mit.“ 

Darüber verwunderte ſich Jan. „Nu ſla doch Gott den 
Düwel dod! Dat harr ick mi nich drömen laten, dat du mi 
fo leev heft.” 

„Du haſt mir deine Geſellſchaft aufgedrungen,“ fagte 
der andre, „nu mußt' mit meiner zufrieden ſein.“ 

Ebba hob flehend die Hände: „Wilm —!“ 

Da lachte Jan roh auf. „Sühſt heel benaut ut! Büſt 
bang üm dien ſäuten Bengel? Bang üm ſien moje Ohren?“ 

„Gute Nacht, Ebba,“ ſagte Wilm. Er trat an Jan 
Jürgens' Seite. 

Der ſchritt weit aus, hielt die Hände in den Taſchen 
und pfiff. Er wollt's dem Begleiter zeigen, daß er für ihn 
nicht vorhanden war. Wilm ging ſchweigend neben ihm und 
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hielt Schritt, was für Bogenlinien jener auf dem weichen 
Wieſengrund auch beſchreiben mochte. So oft Ebba auf 
ihrem Weg durch die Dünen ſich angſtvoll zurückwandte, ſah 
ſie die zwei ſchwarzen Geſtalten in dem flimmernden Nebel 
wandern, ſchweigſam, eilig, dunkel wie zwei Schatten. End: 
lich bogen ſie um den Fuß der vorſpringenden Düne. Des 
Mädchens Blick erreichte ſie nicht mehr. 

Da ſtellte Wilm plötzlich, unerwartet ſeinen Begleiter. 

„Nu mang us twee! Wahr' dine Ohren, du Schelm!“ 

„Di jökt woll de Puckel? — Muſikante, wat wuttſt?“ 

„Ja, du heſt't höllſchen inn Munne! Ick prahl' un 
gröhl nich vor Fruenslüe, man up'r Näſ' herüm danzen 
lat ick mi nich!“ 

Mit raſchem Griff faßte er den andern um den Leib. 
Jan Jürgens war ein Bär an Stärke, aber Wilm beſaß 
die Geſchmeidigkeit einer Pantherkatze und auf einen ſo jähen 
Angriff war der Schiffer nicht vorbereitet geweſen, er hatte 
ihn dem verachteten Gegner nicht zugetraut. Er konnte 
keinen feſten Fuß wieder gewinnen. Er taumelte, er glitt; 
fluchend ftürzte er. Wilm faßte ihn bei den Ohren, drückte 
ſein Geſicht ins feuchte Gras und bearbeitete mit kräftiger 
Fauſt ſeinen Schädel. 

„So! Do heft du de Quittung för dien ‚Landratt'. 
Mark di't.“ 

Und mit einem letzten kräftigen Schlag ließ er den 
Zerdroſchenen los und ſprang in raſchen Sätzen dem Dorf 
zu. Brüllend rieb jener ſeinen Kopf. Die Luſt zur Verfolgung 
war ihm vergangen. Aber er ballte knirſchend die Fäuſte. 

„Dat will ick di ankrei'en! Dat ſchallſt mi betalen!“ 

Seine Augen ſchillerten grünlich. Auf ſeinen Lippen 
ſtand Schaum. 

Der andre hatte ſchon die Ortſchaft erreicht. Fröhlich 
hallten ſeine Schritte auf den Backſteinſteigen, die ſich durch 
den tiefen Sand der Straße zogen. Im letzten Häuschen 
hatte die Witwe Mahren dem Burſchen ein Kämmerchen 
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abgelaſſen, ein kleines Gelaß mit weißgetünchten Wänden, 
das nichts enthielt als ein ſauberes Bett und den nötigſten 
Hausrat. Aber Wilm Janſen hatte ſeiner Kahlheit einen 
Anſtrich von Perſönlichem, Wohnlichem gegeben. Vor dem 
Fenſter ſtanden Blumen und ein Bauer mit einem Kanarien⸗ 
vogel. Die Ziehharmonika hing an der Wand neben der 
treuen Flinte und dem Briefbeutel. 

Wilm zündete ein winziges Lämpchen an und zog eine 
Kerbſchnitzerei aus einer Lade. Seine Wangen hatten ſich 
gerötet, und er lachte fröhlich auf in der Erinnerung an die 
ausgeteilte Züchtigung. Dann ſetzte er ſich an die Arbeit. 

„En fein Präſent für Ebba! Paß auf, Deern! 'n 
Dämelack bin ich nich. Hätt' ich zu ſagen bei Marinkamöh, 
ſie müßte mir das Haus mit Gäſten vollſtopfen bis unters 
Dach und Ebba ſollte für ſie kochen. Wenn eine ein Haus 
hat und Gärten und 'ne Kaffeewirtſchaft und kömmt auf keinen 
grünen Zweig! — 's is doll! Hatt’ ich man zweihundert 
Mark! Ich wollt' nen Laden auftun, an Sommergäſte ver⸗ 
kaufen, was ſonſt auf'm Eiland nich zu kriegen is. Hier ſind 
die Leut all wie eingeſchlafen! ‚Antje, bet‘ heißt's, „t Speck 
ward us ſtohlen.“ Aber ich bin nich von der Sorte. Töw, 
Ebba, tow! Der Anfang is gemacht. Fünfzig Mark ſtehen 
auf der Kaſſe in Norden. Wenn's erſt zweihundert find —“ 

Er ſprang auf, nahm ſein Inſtrument von der Wand, 
und ſich auf die Fenſterbank mitten zwiſchen die blühenden 
Blumen in den Mondſchein ſetzend, ſpielte er ein feuriges 
Liebeslied. 

Inzwiſchen trat Ebba in ihr Haus. Die Mutter nickte 
am Küchenherd über einem ſchwarzen Strickzeug. 

„Büſt da, Wicht? Ick meen', du kummſt vundage nich 
wedder!“ 

„Moder, mit Jan is dat nich to'n Uthollen!“ 

„Wat deiht he di denn?“ 

„He frijet na mi. So'n riven Patron! Ick hew em 
min Lewdag nich lieden künnt!“ 
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„Frijen? — Dat hett all 'n anner beſorgt.“ 
„En anner!?“ 
„Tobias Breeden.“ 


„So.“ 

„Vör Niklas.“ 

„So.“ 

„So, ſo! — Is di de Mund towuſſen, Deern?“ 


„O, Moder!“ 

„Jo, jo, ich ſeih't all kamen. Heſt nix in'n Koppe as 
dien mojen Jong, dien Wilm Janſen! Dat ick bet an de 
Strot in de Bredouille ſitte, dat inkommodeert di nich! 
Tweemal hett de Gerichtsbot' nafragt, un to Oſtern mutt wi 
ut'n Huus. Di is't gliefveel. Aber ick! — Ach, wenn mien 
Sahn York noch leevde, weer ick nich ſo'n arm verlaten Wif!“ 

„Moder! — Ick wull, dat dien Jörk hier bi di up'm 
Stövfen fet’, un ick leg buten in de See.“ 

„Jo, man nu liggt he bi de Fisken buten un du büſt'r 
bleeven.“ 

Das Mädchen ging haſtig in der Küche auf und nieder. 
Ihr geſteiftes Kleid rauſchte, indem es an den Einrichtungs⸗ 
gegenſtänden hinſtrich. Aufgeregt ſchlug ſie die Hände vor 
ihr weißes Geſicht. 

„Wat ſchall ick dohn, wat ſchall ick dohn!“ 

„Doh na dien Sinn,“ murrte die ſchwarze Frau und 
ſtand ſchwerfällig auf. „Ick bün en oll, unnütt Fru. Dienen 
Will'n mußt hebben.“ Damit nahm ſie die Lampe und 
ging ſchlurfend hinüber in die Kammer. 

Ebba kauerte auf einem Schemel an der Feuerſtätte 
nieder, die Ellenbogen auf den Knieen, das Kinn in den 
Händen. Der Mond, der ſilbern durchs Fenſter ſchien, er: 
innerte ſie an Wilm Janſens Liebesworte. „O, harr ick Tid! 
Harr ick Tid! Man een enkel Johr Tid! Wilm is'n 
ſmarten Jong, he ſchall woll flott warden!“ Dann ſchüttelte 
ſie in bitterer Verzweiflung den Kopf. „Un as ick teihn Johr 
töwen wull, ick weet wo't geiht: de to'n Eſel geboren is, 
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kummt nich up't Perd! — — Niklas Breeden — — Niklas 
Breeden — — he is nich fo ſlimm as Jan. Ick hev em 
immer giern lieden mögen — Jo, ick mutt klook ſien — 
klook ſien — —“ Plötzlich warf fie ihre Arme auf den 


Küchentiſch und den Kopf auf die Arme und brach in wildes 
Schluchzen aus. „Ick glöv, he hett mi 'n Mixtur ingeeven, 
dat ick nich von em los kann. O, Wilm! Wilm! Mien 
eenzigſte Jong!“ 


* * 
* 


Sonntag abend. Glutrot iſt der Sonnenball unter: 
getaucht, nicht in die Wellen, in eine ſchwarze Bank, die ſich 
langſam höher und höher ſchiebt, während von Norden und 
Weſten kleine Wölkchen heranſchweben, wachſen, ſich ver- 
binden, ausbreiten, verdichten, der Vortrab einer gedrängten 
Heeres maſſe. 

Im erlöſchenden Abendrot ſchimmern die bunten Fahnen 
an den hohen Maſten, die faſt vor jedem der kleinen Bad: 
ſteinhäuschen aufgepflanzt ſtehen. Der Nordweſt hält ſie 
ſämtlich ſtramm nach einer Richtung ausgebreitet. Od liegt 
der weitgedehnte Wattſtrand, ſchmutzig grau glänzend in 
der Tiefebbe unter den grauen Wolken. Und deutlich im 
ſcheidenden Tageslicht taucht das Sagenland herauf, das 
Wunderland im Weſten, die werdende Inſel. Urſprünglich 
eine Sandbank, verloren im weiten Meer, ein gefürchtetes 
Riff; aber allmählich rundet ſie ſich, hebt ſich aus den Wellen 
langſam, unaufhaltſam. Jeder Wogenſchlag, der die Küſte 
peitſcht, führt ihr eine Handvoll Sandkörner zu und der 
Nordweſt, deſſen keuchender Atem nimmer ausſetzt, ſchiebt und 
preßt die angeſchwemmten Maſſen zuſammen, ſchichtet ſie, 
hält ſie unlöslich verbunden. Muſcheln und Seeſterne um— 
kränzen den Rand, der nur bei Tiefebbe aus den Waſſern 
ſteigt. Seevögel raſten, niſten auf den werdenden Dünen; 
denn ſchon erheben ſich winzige Dünen im Often; der Strand- 
hafer durchzieht ſie mit ſeinen zähen Wurzeln. Wer das 
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erſte Samenkorn auf das Riff getragen hat? Wind oder 
Wellen, eine Möwe im Flug. Aber es haftet, es geht auf, 
gedeiht, unbeſchützt, unbehindert von Menſchenhand. Andre 
Keime folgen. Bald ſchlagen die erſten Blumen ihre leuch— 
tenden Augen auf. In zwanzig Jahren wird die Sandbank 
ein Eiland ſein, wie die Schweſtern rechts und links, die 
Schöpfung der Wellen, das Erzeugnis einer Laune des Welt⸗ 
meeres, das eigenwillig hier blühendes Land wegreißt, be— 
gräbt unter ſeinen Wogen, dort eine neue Welt hervortreibt 
aus ſeinem geheimnisvollen Schoß. 

Beim Eſchenwirt war Freitanz. Ein paar Badegäſte, 
die ſich nach einer neuen Unterhaltung ſehnten, haben die 
Anregung gegeben. Der hellhörige Wirt iſt derſelben ge— 
folgt und macht gute Geſchäfte. Natürlich! Die Einheimiſchen 
dürſten vom Springen, die Fremden vom Schauen. Faſt 
die ganze Badegeſellſchaft drängt ſich im Nebenſaal. Da 
müſſen die Kellner fliegen und die rote Trina weiß kaum, 
wo ihr der Kopf ſteht. Würd' ſelbſt gern ein wenig zu⸗ 
ſchauen, hätte ſie bloß Zeit, denn es gibt heut etwas zu 
ſchauen. Jürgens' Ebba geht zum erſtenmal ſeit ihrem 
Verſpruch mit Niklas Breeden aus. s iſt wahr, Glück hat 
ſie, das ſpinnige Ding. Breedens ſind angeſehene Leute auf 
der Inſel. Ob ihr ſelbſt ihr Glück gefällt? Blaß iſt ihr 
ſcharfes Geſicht ſchon auf der Schulbank geweſen, und was 
ſie nicht zeigen wollte, hat ſie ſchon damals nicht gezeigt. 
Ihr helles Kleid macht ſich ja recht feſtlich und Niklas Breeden 
geht neben ihr, als hätte er in der Lotterie gewonnen. 
Einem iſt die Verlobung ganz gewiß nicht recht, — dem 
Wilm Janſen! Und der muß dem Brautpaar zum Tanz auf⸗ 
ſpielen! Wie ihm die Augen funkeln! Wie zwei in ſich glühende 
Kohlen, ſchwarz von außen, aber inwendig glimmt das vers 
zehrende Feuer. Man hat ihm ſeinen Stuhl auf den Tiſch 
geſetzt, damit er nicht umgetanzt wird. Ein Seidel Bier 
ſteht auf der Platte zwiſchen ſeinen Füßen; eine Cigarre hält 
er zwiſchen den Zähnen, die Mütze ſitzt ihm ein wenig ſchief. 
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So ſpielt er und fpielt Walzer und Ländler, und die Glut: 
augen ſtarren über Tänzer und Tänzerinnen, über Niklas und 
Ebba hinweg grad in die Wand gegenüber, als wollten ſie 
fie durchbohren. Um feinen Mund zuckt's, als ſpielte er einer 
Leiche den Abſchiedsgruß auf ihrem Weg zum Grabe. Ob 
er die Harmonika nicht noch in Fetzen reißt? Ja, ſchlimm 
iſt's, wenn man laſſen muß, was man lieb hat. Die Trina 
könnte auch davon reden. Armer Junge! 

„Na nu! Paß doch Achtung!“ — Ein derber Schlag 
auf die Schulter ſchreckte die Kellnerin auf. Der, an den 
ſie dachte, ſtand vor ihr. 

„Je, Jan Jürgens! Büſt du denn nich in Emden?“ 

„Dösbattel! Heſt keen Oogen in'n Koppe, dat de fragſt? 
— Giv min Genever. Ick hev een'n up'n Kifer.” 

„Jan — * 

„Wat ſien mutt, mutt ſien. Karnickel hett anfungen.“ 

Liegt's in der Luft? Der Jan hat waſſerhelle Augen 
von Natur und auch in ihnen ſcheinen heut glühende Kohlen 
zu ſtecken. Aber ſeine Augen kennt die Trina, weiß, was 
jeder Blick daraus bedeutet. 

„Jan Jürgens, ick bidd di —“ murmelt ſie, während 
fie ihm das Getränk eingießt. Die geübte Hand iſt unge- 
ſchickt, es quellen ein paar Tropfen über den Rand. 

„Anke nich! Is di't nich 'n grote Ehr', dat ick wedder⸗ 
kamen bün, to di kamen, mien Schatz?“ 

„Dien Schatz! — Du büſt ſo falſch as Schaum up't 
Water.“ : 

„Holl dien Muul!“ Jan Jürgens ließ feine Blicke 
durch den Saal ſchweifen. „Dunnerſlag! Trientje, help mi 
ut'n Droom! Is dat liefhaftig Niklas Breeden, de ſien 
Beenknaken ſmiet't as'n Storch in'n Kohlfeld? Wat vörn 
Deern quirlt he denn da rümmer?“ 

„Weetſt jo, dat he met Ebba Jürgens Verſpreek hollen 
hett.“ 

Jan brach in ein wieherndes Gelächter aus. „Verſpreek! 
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Wat man en richt'gen Verſpreek heet? Un dat met Ebba 
Jürgens! — Trientje, noch 'in Glas Beer. Darup mutt ick 
eenen drinken.“ 

„Du ſupſt as'n Heiden. Hüt' di, Jan, de Schandarm 
is up't Eiland.“ 

„Schall ick dorüm dröge ſitten, he?“ — Er deutete zu 
Wilm hinüber. „De Kierl ſpeelt as'n Swin. Smiet mal 
een de Muſikanten rut.“ — 

Auf einer Bank der Tür gegenüber ſaß Ebba zwiſchen 
den Brüdern, Mutter Marinka in ihrem ſchwarzen Kirchen⸗ 
kleid wehmütig würdevoll daneben. Ungern war das Mädchen 
zum Tanz gegangen, hatte Niklas abgeredet nach beſten 
Kräften. „Haft in Jahren nich getanzt, Niklas. Schenier' 
dir nich. Ich kann meine Füße wohl ſtill halten.“ 

Aber Tobias hatte entſchieden: „Danzen hürt ſich vör 
jong Volk. König David hett oof danzt. Un Niklas danzt 
hölliſch ſmartig, lütt Ebba.“ 

Alſo tanzte ſie. Sie meinte, ſie hätte Schwereres ver⸗ 
mocht. Nun ſie hier war, fand ſie doch, dies ſei das Schwerſte. 
Wilm ſitzen ſehen, ſtarr, mit verglaſtem Blick, und tanzen, 
tanzen, während er aufſpielt! Wiſſen, er geht übers Meer 
und er bekommt das Fieber; du ſiehſt ihn nie, nie wieder! 
und zu antworten: „Ja, Niklas,“ und „danke, lieber Niklas,“ 
und zu hüpfen, zu ſpringen. Der Atem verſagte ihr, ſie 
wußte nicht mehr, wohin; ſie trat auf ihr eigenes Herz bei 
jedem Schritt! 

Aber Tobias in ſeiner behaglichen Bruderliebe lachte: 
„Is'n bannigen Kierl, uſe Niklas! He, Jürgenſch, wat 
meent Se? So'n jong, quick Mäken as Ehr Ebba kann'r 
nich tegen an. Jo, wi Breedens fünd ut'n harten Holte 
maket. Wi blift twintig Johr'n länger jong as annere Lüe.“ 

Als Ebba Jan Jürgens eintreten und mit ſeinen glühen⸗ 
den Augen zu dem Aufſpielenden hinüberſtarren ſah, immer 
hinüber zu dem einen, ohne den Blick zu wenden, da ſank 
ihr völlig das Herz. „He hett en Piek up Wilm. Un ick 
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kann em nich bedüden un nich behüden. He ſüht mi jo 
nich mal an. Wat ſchall ick dohn?“ 

Niklas kniff ein Auge zu und ſprach davon, wie ſie's 
mit der Hochzeit halten wollten, und Tobias machte Witze 
dazu, über die ein wohlerzogenes Mädchen erröten oder ſich 
erzürnen mußte. Ebba tat beides nicht! ſie ſaß wie aus 
Stein gehauen. 

Mutter Marinka zupfte ſie endlich am Kleid. „Segg 
doch ook wat.“ 

„Jo, Moder, jo, ick ſegg wat. Ick glöv — et gift to'r 
Nacht en Unwedder. — — Hür' blot, wo de Wind bruuſt —“ 

In dieſem Augenblick brach Wilm mit gellendem Miß— 
ton ab, warf die Harmonika auf den Tiſch und ſprang von 
ſeinem erhöhten Sitz. 

„Pauſe!“ ſchrie der Wirt. 

Wie an einer unſichtbaren Schnur gezogen, flog auch 
Ebba vom Stuhl, ſah Jan an, ſah Wilm an und ſtürzte 
vorwärts. 

„Ebba! — Deern!“ 

„Jo, Moder. Lat mi doch! — Mi — mi is ſo benaut 
— Lat mi!“ 

Und durch die Tür, durch die Wilm aus dem Saal 
geſtürmt war, rannte auch ſie, unbekümmert um den Ver⸗ 
lobten, den Schwager, die Zuſchauer. Mutter Marinka ſeufzte 
und ſchwieg. Tobias, in ſeiner unbegrenzten Hochſchätzung 
von Bruder Niklas' Vorzügen war jeder eiferſüchtigen Regung 
unzugänglich. Aber Niklas wurde unruhig. 

„Benaut is ehr? Marinkamöh, ſchall ick ehr nich na: 
gahn?“ An Gehorſam gewöhnt ſah er Tobias an. 

„J, worüm denn?“ wehrte Frau Jürgens ab. „Lat 
ehr tofreden.“ Sie fürchtete, daß ihre Tochter im Ungeſtüm 
ihrer Erregung den erwünſchten Freier noch nachträglich mit 
einem Korb heimſchicken könne. 

Auch Tobias mahnte: „Lat ehr, Niklas.“ 

Aber zum erſtenmal in ſeinem Leben gehorchte Niklas 
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dem Bruder nidt. Nur hatte er durch den inneren Kampf, 
den fold) ungewohnte Auflehnung ihn foftete, einige Minuten 
Zeit verloren, und als er nun aus dem Haus trat, fand er 
die Geſuchte nicht ſogleich. 

Tobias ſah ihm lachend nach. „Süh Se blot, Nah— 
berſch, wo he löpt! Wo he ſick dünne makt un mang de 
Minſchen dördrängelt! Ick ſegg, he gliekt Wilm Janſen. 
Vun achtern ſchull man de twee nich utenanner kennen. 
— Un nu, Jürgenſch, as wi twee alleen ſind. — Ick hab' 
was mit Sie zu verhackſtücken. Kommenden Montag will 
ick's aufs Emdener Gericht feſtmaken un mien Geld un 
Gut den Kindern verſchreiben. Denn hebbt ſe da mal ſpäter 
keine Schererei um. — Un dat ſchüll Se ook dohn. Ick ſegg, 
Se ſchüll't ook dohn.“ 

Die ſchwarze Frau ſeufzte. „Nahber, wat ſchall't helpen, 
dat He ſo wid vorutdenkt? 't kümmt doch all anners. Paß 
He Achtung. tt kümmt all anners.“ 

Inzwiſchen hatte Ebba Wilm auf dem Hof eingeholt; 
ſie klammerte ſich an ſeinen Arm. 

„Wilm!“ 

„— Was willſt?“ 

„Wahr' dich, Jan Jürgens is hier. Er ſieht Blut! 
Auf dich hat er'n Piek! Ich bitt' dich, Wilm, hüt dich!“ 

„Weiter willſt nix?“ 

„O Wilm, wenn er dir was zuleid tät'!“ 

„Büſt en Seel' vun eener Deern! Zuleid! Er! — 
Un du! Du haft mir wohl nix zuleid getan, he?“ 

„Du weißt nich, Wilm — Wir müſſen Oftern aus'm 
Haus — und — ich müßt' in Dienſt gehn, bei fremden 
Leuten“ — 

„Ja, dazu biſt du zu hochmütig, um ein, zwei Jahr' 
lang bei rechtſchaffenen Leuten zu dienen, bis ich zuſammen⸗ 
hab', was wir brauchen. Aber dich zu verkaufen mit Leib 
und Seel' an Niklas Breeden, dazu biſt demütig genug!“ 

„Mien Moder, Wilm —“ 
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„Meinſt, ich hätt' fie verhungern laſſen, deine Mutter? 
Wenn fie ſich auch vor der Arbeit ſcheut, wie 'ne Katz vor'm 
Waſſer? — Prahl nich noch mit deinem ſchlechten Herzen. 
Mach dir kein Verdienſt aus deiner Falſchheit un Raffigkeit! 
— Mir brauchſt nich Samtpfötchen zu machen. Ich will 
nich ſündigen gegen das zehnte Gebot. Was eines andern 
iſt, das beg hr’ ich nich. Geh hin zu deinem Schatz!“ 

„Wilm,“ murmelte ſie, „Wilm, geh nich allein an 
den Strand, nich allein in die Dünen. Bleib nich beim Tanz 
— Schließ dich ein in deine Kammer — ich bitt' dich —“ 

Er ſchob ſie rauh aus ſeinem Weg. 

„Nich einen Schritt weich' ich ihm aus!“ 

Sie glitt an ihm nieder auf die Kniee. „O, Wilm, wenn 
du ſtirbſt, ſterb' ich auch.“ 

Da lachte er kurz und hart auf. „Möchtſt gern zweie 
betrügen? Ja?“ 

„Nee, Wilm, nee, ich betrüg' nich! Glaub mir doch.“ 
Ich hab 'gemeint, ich könnt', was andre können, meine Liebe 
bezwingen — aber ſie is zu groß. Ich ſeh's jetzt. Mein 
Herz geht mit dir, Wilm, ich mag wollen oder nich, mit dir 
allein, und immer, und bis ans End' der Welt — und — 
und — ich will's Niklas ſagen, auf der Stelle, gleich ſag' 
ich's ihm —! Was da auch noch kommen mag! Du ſollſt 
mir nicht ſterben, Wilm! — Stirb mir nicht! —“ 

Das Paar ſtand in einem Winkel, den der Stall und 
die Scheune der Schenke miteinander bildeten. Dunkel war 
der Himmel, dunkel die Erde, die Weiterfahnen auf dem 
Dache kreiſchten im Nordweſt. Das Brauſen und Rauſchen 
der Menſchenwogen im Saal erſtarb im Donner der Bran⸗ 
dung, die jenſeits der Dünenkette den Strand peitſchte. Hinter 
der vorſpringenden Stallecke ſtand Niklas Breeden. Ver⸗ 
gebens hatte er ſeine Blicke durch die Nacht geſchickt, daß 
ſie ihn leiten ſollten; ſein Ohr führte ihn an den rechten Ort. 

Als die Stimmen der beiden jetzt zum Flüſtern herab: 


ſanken, lauſchte er nicht länger. Mit einem Aufſtöhnen drückte 
XIX. 12. 5 
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er die Fäuſte an feine Stirn und rannte vorwärts, blindlings 
gradaus, den Dünenhang hinauf. Nur jetzt von keinem 
geſehen werden, nur jetzt keiner Stimme Troſtſpruch hören! 
Ihm war jammervoll zu Mut. Blendend wie eine Sonne 
war dieſe ſpäte Liebe in ſeinem Leben aufgegangen; nun ſie 
ſchwand, ließ ſie ihn in einem Dunkel zurück, ſo ſchwarz 
wie die Nacht, die über der Inſel brütete. Er hatte es ja 
gewußt, gefürchtet von Anfang an! Jugend hält zu Jugend. 
Er dachte nicht groß von ſich; er ſah ſein Bild nicht in der 
Verklärung, womit ſeines Bruders Liebe es umwob. Nicht 
einmal zürnen konnte er der Treuloſen. Wilm Janſen, ja, 
ſolch einen mochte ein Mädchen wohl lieb haben. Und für 
die Mutter und aus Not wollte ſie ſich dem Niklas Breeden 


geben — — Armes Ding! So gutmütig, ſo kindertreuherzig 


war der Sinn dieſes Mannes, daß er in all ſeinem Schmerz, 
ſeiner bittern Enttäuſchung erwog, ob er der Kleinen nicht 
dennoch beiſpringen, nicht doch ihr aus dem Elend helfen 
könne, wenn ſie auch nicht ſeine Frau wurde. Dabei ſchämte 
er ſich ſeiner Weichheit, der Tränen, die ihm unaufhaltſam 
aus den Augen rollten, und den geblümten Samt ſeiner 
Bräutigams weſte netzten. 

Er ſtand jetzt auf dem Grat der Düne. Von vier 
Seiten brandete unter ihm die See; ſchwer hingen die 
ſchwarzen Wolken drüber; und kein Lichtſtrahl weit und breit 
als das matte Schimmern der weißen Wogenkämme, als das 
düſtere Glutauge des Leuchtturms, der auf ſeinem Dünen⸗ 
ſockel thronte, inmitten des Rauſchens, Heulens, Pfeifens und 
Brauſens wie ein ungeheures Götzenbild auf ſeinem Altar. 

Der einſame Mann riß den Rock über ſeiner Bruſt weit 
auf und lief mit ausgebreiteten Armen den Hang hinunter, 
den heranrollenden Wellen, dem Sturmwind entgegen. Sie 
mochten's für ihn, den Stummen, hinaufheulen, hinauf: 
donnern zum verſchloſſenen Himmel, was er litt, was un 
ausſprechlich ihm das Herz zuſammenſchnürte! 

Am Strand blieb er aufatmend ſtehen. Er war kein 
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Philoſoph, mit Worten hätte er den Grund nicht angeben 
können, warum das oft geſehene Schauſpiel ihn beſänftigte. 
Aber wie Welle auf Welle auf den Strand ziſcht, mit 
zornigem Brauſen zerſtiebt, zerrinnt, geweſen iſt, wie die 
Wolken über ihm hinſchießen, pechſchwarz, drohend, und ſich 
auflöſen und Dunſt ſind, da fühlt er den Schmerz in ſeinem 
Herzen langſam zuſammenſchrumpfen neben der gewaltigen, 
gleichgültig grauſamen Größe von Meer und Himmel, da 
will es ihn bedünken, als ſeien die einzelnen Menſchen mit 
ihrem heißen Begehren auch nur Wellen, Wolken. Aber 
weshalb denn ſo bitteres Leid tragen um einer Wolke, einer 
Welle Verſprühen? Der gebrochenen folgt eine neue, und 
wieder und nochmals in endloſer Folge. Das Meer lebt, 
ob auch ſeine Wellen ſterben. 

Niklas dachte es nicht mit Worten und Begriffen, aber 
eine ſtille große Ergebung kam über ihn. Die Seele wurde 
ihm frei und weit wie damals, als er mit dem Bruder und 
der ſterbenden Mutter das Abendmahl empfangen hatte. Er 
fühlte ganz ſeinen Schmerz; aber der Schmerz überwältigte 
ihn nicht mehr. Morgen würde er der Braut das Geſtänd— 
nis von den Lippen nehmen, den Verſpruch löſen. Dann 
war der Traum ausgeträumt und das Leben ſetzte ein, wie 
es geweſen war, wie es bleiben würde, bis die kleine Welle, 
Niklas Breeden, verrauſchte in den Schoß der Ewigkeit. 

Und während er ſtand, brach plötzlich fern über der 
Meeresfläche ein leuchtender Stern aus den Wolken, ein 
einziger am weiten, dunklen Himmel. Dem Schauenden er⸗ 
ſchien er wie eine Verheißung. 

Da fuhr er herum. Eine Stimme, eine ſchreckliche 
Stimme, heiſer von Zorn, Haß und Trunkenheit überbrüllte 
ekel und gellend die Brandung und den Sturm: „Hund! 
Ick ſla di dod!“ 

Den letzten Abhang der Düne herab über den breiten, 
weißſchimmernden Strand kam ein Schatten dahergejagt, der 
etwas über ſeinem Haupte ſchwang. 
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„Ick fla di dod!” 

All die von der Bitterkeit der Stunde zurückgedrängte, 
heiße Lebensluſt des geſunden, kindlich frohen Menſchen 
wachte auf bei dem Ruf. 

„Wat? Wat? Worüm denn? Wat her ick di dohn?“ 

„Ick ſla di dod,“ heulte der Menſch, mit der Hart⸗ 
näckigkeit der ſchwer Betrunkenen immer den einen Satz 
wiederholend. 

Niklas flüchtete zwiſchen die Strandkörbe, er verſchanzte, 
verſteckte ſich hinter, in ihnen. Aber wie ein Ball überflog 
fein Verfolger jedes Hindernis. Die Art wirbelte über 
ſeinem Kopf. 

„Ick ſla di dod! Ick ſla di dod!“ 

Niklas erkannte ihn endlich. 

„Jan Jürgens! — Jan Jürgens! Heſt du denn 'ne 
Pieke up mi? Ick weet'r nie vun — — Man ick will't 
gliek maken. Jan Jürgens, ick bid di um Gottes willen! — 
Doh mi nix toleed!“ 

Der ſprang unaufhaltſam näher. Nur von der Ge⸗ 
ſchwindigkeit ſeiner Füße durfte der Angegriffene Rettung 
hoffen. Er wandte ſich, er rannte den Abhang hinauf, atem⸗ 
los zitternd. Hinter ihm keuchte der Verfolger. Einſam 
der Strand, einſam die Dünen! Zu weit das Dorf und 
die Glieder zu ſteif, als daß er hoffen durfte, es rechtzeitig 
zu erreichen. Und niemand, niemand, ſoweit die Stimme 
hallte! Aber von der Höhe herab ſchimmerte tröſtlich das 
Licht des Leuchtturmes, der einzig helle Punkt in der ver- 
ſchwimmenden Dunkelheit von Land, Meer und Himmel. 
Und wie die Motte zum Licht, ſo ſtrebte der Unglückliche 
in ſeiner Todesnot hinauf, der Flamme entgegen, als wär' 
ſie eine ſchirmende Gottheit. Sein Fuß ſank tief in den 
loſen Sand, er ſtrauchelte, er glitt, er raffte ſich auf. Und 
weiter, ohne Raſt, ging die fürchterliche Jagd den Dünen⸗ 
hang hinauf. Niklas Breedens Bruſt keuchte zum Zer⸗ 
ſpringen, ſeine Kniee wankten. 
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„Hilfe! Hilfe! — Jan Jürgens, vermoord mi nich! 
Jan Jürgens, ick will di off mien Kompaß ſchenken, de di 
ſo in de Oogen ſtecken hett — ick will — Jan Jürgens! — 
Gott, erbarm' dich meiner!“ 

Da ſauſte die Axt durch die Luft. Ohne einen Laut 
fiel Niklas Breeden vornüber. Über ihm flimmerte der Leucht⸗ 
turm, brauſte der Nordweſt. Unten rauſchte die See und 
die Dunkelheit war ſo dicht, daß der Mörder den Blutſtrom 
nicht ſah, der aus dem geſpaltenen Schädel in den Sand 
rann. 

Aber er beugte ſich nieder in trunkener Neugier. Er 
wollte wiſſen, ob der genug hatte? Und da er ihn um: 
wenden wollte, ſtrauchelte er, fiel; ſeine Hand glitt im Sturz 
über die Bruſt des reglos Liegenden und er blieb verblüfft, 
blödſinnig ſtarrend halb auf den Knieen liegen. Was ſeine 
Finger da griffen, war doch Samt. — — Er konnte ſich 
nicht beſinnen, aber etwas war hier gewiß nicht in Ordnung. 
Samt — Samt? Nein. Trug Wilm denn Samt? Haſtig 
packte er den Hingeſtreckten an der Schulter, drehte das 
Geſicht herum, beugte ſich tief darüber, mit weit aufgeriſſenen 
Augen die Dunkelheit durchbohrend. Und plötzlich ſtieß er 
einen gräßlichen Fluch aus und ſprang auf ſeine Füße. Ein 
Schauder ſchüttelte den rohen Geſellen vom Kopf bis zu 
den Zehenſpitzen, und ſeine Zähne ſchlugen aufeinander. Er 
hatte ſich geirrt! 

Die Hände an die Schläfen preſſend, ſprang er in weiten 
Sätzen über die Dünen zurück ins Dorf. Vor der Tür 
beim Eſchenwirt ſtand die rote Trina, die nach ihm aus: 
ſchaute. Drinnen tanzten ſie. Er faßte ihre Hand, riß ſie 
mit ſich in den Schatten. 

„Trina! Deern! Geld! Geld! — Giv mi Geld!“ 

„Nee — du ſchallſt hüt nich mehr drinken!“ 

„Drinken! drinken! 't geiht üm't Leeven, Wicht!“ 

Ein Lichtſchein aus dem Saal fiel auf ſeine Geſtalt. 
Trina ſchrie laut auf. An den Armeln klebte Blut. 
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„O, Jan, wat heft dohn?“ 

„Anke nich! Dohn is dohn! Ick wull, ick harr't nich 
dohn! — Du mußt mi helpen, Deern. Ick bün di jümmer 
god to weſt. Ick frije di —“ 

„Ah, lög nich!“ 

„Ick ſwör't di! Ick will verdarven, as ick nich wohr 
ſegg! Mien leef, mien beſt Trientje! Help mi man dit 
eenmal ut de Sopp, in de ick fitt! — — Ah, wi fnadt 
un ſnackt un de Tid verſtriekt —! Wullſt mi vermoorden, 
falſche Ratt?! Geld! Geld! Giv mi Geld!“ — 

Trina lief die Treppe hinauf in ihre Kammer, raffte 
ihren ganzen Münzvorrat zuſammen und ſchob ihn dem 
Harrenden in die Hand. 

„Um mi verdeent heſt't nich, man ick hev di giern hadd. 
Dat kann ick nich vergeten. Da! De Slüſſel is vun uſe Boot. 
De Eſchenwirt ſien Nam’ ſteiht'r in. t findt ſick wedder an. 
Nu lop, lop!“ a 

Während Jan Jürgens wie ein gehetztes Wild zum 
Wattſtrand floh, kam in faſt ebenſo haſtigen Sprüngen der 
halbwüchſige Junge des Leuchtturmwächters die Dünen 
herab. Gerade in den Tanzſaal, in dem der Nordener auf⸗ 
ſpielte, mitten zwiſchen die ſich drehenden Paare ſtürzte der 
Knabe. 

„Na de Düne, Lüe! Helpt! Helpt! Se hebbt Niklas 
Breeden vermoordt!“ 

Mutter Marinka faltete ihre runzligen Hände. „Her 
ick 't Em nich ſeggt, Nahber Tobias? 't kummt all anners, 
all anners, as wi denkt.“ — 

Ebba trat eben in die Saaltür. Ihre Lippen brannten 
noch von Wilms Küſſen, ihre Hand lag in ſeiner Hand. 
Sie ſuchte Niklas. Es drängte ſie, den unnatürlichen Bund 
zu löſen. 

Da erfaßte ſie der Strom der herausſtürzenden Menge 
und riß fie mit. Der Nordener brach mitten im Takt ab; 
ſein Inſtrument unterm Arm haltend, in der Eile des Ent⸗ 
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ſeßens folgte er der Schar der Tänzer. Mit der Stalllaterne 
lief des Wirtes Knecht, der Wirt ſelbſt hatte in der Eile 
eine Fackel ergriffen und mühte ſich im Laufen, ſie anzu⸗ 
zünden. Allen voran ſtürmte des Leuchtturmwächters Sohn 
und zeigte Tobias den Weg. Ebba ſchloß ſich an wie im 
Traum. Es ſummte ihr vor den Ohren. Sie verſtand nicht 
völlig, was die Leute um ſie her ſagten; was ſie verſtand, 
begriff ſie nicht. Niklas ermordet, ermordet! Ihr Verlobter 
ermordet, während ſie einen andern küßte, während ihr Herz 
ſich von ihm abwandte, in dem Augenblick, als ſie ihm die 
gelobte Treue brach! — Sie rieb ſich die Augen, zerrte an 
ihren Haaren. All das war ein Traum, natürlich! Ein 
ſchrecklicher Traum. Wer doch wach werden könnte! Auf 
der Bruſt lag's ihr wie Blei, ſie wußte nicht, ob ſie die 
Füße hob, und lief ſchneller als die Männer, und folgte auf 
den Ferſen dem führenden Knaben und Tobias. Dabei 
fühlte ſie, wie Wilm ihre Hand faßte, ſie hörte ſeine liebe 
Stimme flüſtern: „Sei ruhig! Ich bitt' dich, ſei ruhig!“ 
und lächelte und nickte. Ein Traum! Warum ſollte ſie 
nicht ruhig ſein? Nur ſprechen konnte ſie nicht, auch nicht 
ſchreien. Wie in allen böſen Träumen war ihr die Kehle 
wie zugeſchnürt. — 

Und jetzt hielt des Leuchtturmwächters Sohn plötzlich im 
Lauf inne und deutete vorwärts. Der Wirt hob die end: 
lich brennende Fackel; der Knecht näherte die Laterne — — 

Und Ebba ſah und ſah, mit weit offenen Augen ſtarrend, 
wie ein Steinbild. Dann jählings fand ſie Atem und 
Stimme wieder in einem gräßlichen, herzzerreißenden Schrei, 
der weithin durch die Dünen und über das rauſchende Meer 
hinhallte und denen, die ihn hörten, einen kalten Schauder 
durch die Knochen jagte; aber den Traum zerriß er nicht. 
„Jan Jürgens!“ 

Sie warf ſich über die Leiche, griff nach dem ſtillſtehen⸗ 
den Puls, preßte ihr Ohr horchend auf die Bruſt, in der 
das Herz nicht mehr ſchlug, ihre Wange gegen die Lippen, 
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über die kein noch fo leiſer Atemzug wehte. Und dann 
zerraufte ſie ihre Haare und rang die Hände, in tränen⸗ 
loſem Schluchzen ſchreiend wie eine Tobſüchtige. 

„Bring Se Ehr Wicht weg, Jürgenſch,“ ſagte der Vor⸗ 
ſteher ungeduldig zu Mutter Marinka, denn ſie hinderte die 
Männer in den notwendigen Maßnahmen. 

„Jo,“ nickte die Frau, „ſe is't noch nicht wöhnt. Se 
ſtrüüwt ſick noch tegen't Leed.“ 

Wilm führte die Faſſungsloſe mit ſanfter Gewalt nach 
Haus und dort erſt, in der trauten Umgebung, erwachte das 
Mädchen zum klaren Bewußtſein, zum Bewußtſein der vollen 
Wirklichkeit ihres Unglücks. 

Es kam über ſie wie eine Verſteinerung. Minutenlang 
ſagte ſie nichts; ſie rührte ſich nicht. Sie ſah Wilm an 
mit langem, ſonderbarem Blick und ihre hellen Augen fun⸗ 
kelten pechſchwarz vor Erregung. Dann trat ſie auf ihn zu, 
langſam, ſtarr wie eine wandelnde Statue, faßte ſeine Hände 
mit ſchmerzhaftem Druck, betaſtete dann aufgeregt ſeine 
Schultern, ſeine Wangen, feine Haare. „— Du leevſt! — 
Du leevſt! Jo! Jo! Du leevpſt!“ brach's über ihre Lippen 
wie ein Freudenſchrei. 

Doch ſofort erbebte ihr ganzer Körper in einer Art 
Schüttelfroſt. „— Aber er is dod. Ich hab's geſehen. Ich 
hab's gefühlt! Es war kein Traum. Niklas Breeden is 
ermordet. Für dich!“ ſie ſchrie wild auf, „für mich!“ — 
flüchtete in ihre Kammer und verriegelte ihre Tür. 


* * 
* 


Sie hatten ihn heimgeholt. Auf einer Bahre gerade 
unter dem randvollen Eimer am Stubenbalken lag, was von 
Niklas Breeden übrig blieb. Es war alles nach hergebrachter 
Ordnung vor ſich gegangen. Erſt hatte der Arzt ſeines 
Amts gewaltet und erklärt, daß es für ihn hier nichts 
mehr zu tun gab; dann nahm der Gendarm den Tat: 
beſtand auf, ſtellte die Perſon des Mörders feſt und über⸗ 
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zeugte ſich nach zweiſtündiger Suche, daß er entkommen war. 
Die Klageweiber hatten das Wort gehabt. Nun war die 
Reihe am Geiſtlichen. 

Neben der Bahre ſtand er in Amtstracht, ein ſchmäch— 
tiger, verkümmerter Menſch, der auf einem Auge etwas 
ſchielte, aber die Adlernaſe ſprang energiſch vor und aus 
dem einen geradſchauenden Auge ſprach ein ſtahlharter Wille. 
In zwanzigjährigem Wirken auf dem weltverlaſſenen Eiland 
hatte er Wurzel dort geſchlagen, zäh und feſt wie der Strand— 
hafer in den Dünen. Er kannte jeden einzelnen ſeiner Ge- 
meinde — nicht nur von der Kirchbank. Denn er teilte 
ihr hartes Leben, die kurzen abwechſlungsreichen Sommer⸗ 
wochen und auch die endloſen, öden Winternächte, in denen 
das Eiland abgeſchnitten lag von der Welt, von jeder Kunde, 
wochen⸗, monatelang hinter feinem Wall von ſich türmen⸗ 
den Eisbergen, die das Wattmeer in eine bläulich ſchillernde 
Gletſcherlandſchaft verwandelten — vergraben im Schnee, 
umbrauſt vom Nordweſt, umraſt von der gierigen Flut, die 
ſchon zwei Drittel ſeines Beſtandes hinuntergeriſſen hatte mit 
Menſchen und Vieh, mit Wieſen und Gärten, vier Kirchen 
im Lauf von wenigen Jahrhunderten verſchlungen, mitſamt 
ihren Türmen und Glocken gebettet hatte in ihren Schoß. 

Dieſer ſprach jetzt zu Tobias. Wie Chriſtus die Händler 
und Wechſler aus dem Tempel, hatte er zuvor die Gaffer 
mit kurzen Worten aus der Stube getrieben. Nun nahm 
er die Bibel, des Schiffers alte Familienbibel, und las und 
ſprach die Sprüche, wie der Geiſt ſie ihm eingab. 

„Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen. 
Der Name des Herrn ſei gelobt. Und ob auch Trübſal 
wie Waſſerflut uns überfiele, verzagen wir doch nicht, denn 
wir harren des Herrn. Er iſt unſre Zuflucht für und für. 
Der Menſch geht dahin wie Gras, er welket wie eine 
Blume. Aber die Verheißung ſtehet von Ewigkeit zu Ewig⸗ 
keit, die unſer Heiland uns am Kreuz gegeben hat: Wahr⸗ 
lich, morgen wirſt du mit mir im Paradieſe ſein.“ 


— 
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Tobias ſaß noch im Tanzſtaat neben der Bahre. Das 
Geſicht hatte er in ſein rotes Taſchentuch vergraben. Ab 
und zu ſchüttelte er ſich, als ob ihn fröre. Oben auf dem 
Schrank hockte die Hauskatze, mit vergrellten Augen die 
Leiche anſtarrend und den fremden, ſchwarzen Mann davor. 

Der Pfarrer klappte jetzt die Bibel zu und ſprach die 
Sterbegebete. Er wählte die längſten. Er wußte, ſeine 
Gemeindeglieder zählten und maßen die Ehren nach, die die 
Kirche ihren Toten erwies. Endlich war er damit zu Ende, 
und indem er das Buch niederlegte, fiel ſein Blick auf das 
weiße Geſicht, von dem das Blut abgewaſchen worden war 
und in dem die Augenlider ſich noch leiſe zuſammenzogen, 
als zwinkerten ſie wie einſt in harmloſer Fröhlichkeit. Da 
durchbrach der raſch und warm empfindende Menſch in ihm 
die Würde des Geiſtlichen; ſeine eben noch im Gebet ge⸗ 
falteten Hände ballten ſich. „Ein Schandſtück! Ein Schand⸗ 
ſtück! — Gott verderbe den Mordbuben!“ 

Tobias Breeden hob den Kopf zum erſtenmal. „Se 
hebbt moje betet vor Brö'er Niklas, Herr Paſtor, un eegentlich 
funn ick nich mihr verlangen. Man as Se mi 'n Leer dohn 
wull't, denn leſt Se mi doch noch mal: Viertes Buch Moſes, 
Kapitel fünfunddreißig, von den Städten der Leviten.“ 

Der Geiſtliche nahm die Bibel wieder auf und indem 
er las, fühlte er's deutlich nach, was im Gemüt des alten 
Mannes wühlte. 

„Tobias Breeden,“ ſagte er, als er geendet hatte, ernſt, 
„der Rächer des Bluts, das iſt bei uns zu Land das 
Schwurgericht in Emden.“ 

„Jo, Herr Paſtor.“ 

„Enthaltet eure Hände des Bluts, ſpricht der Herr. 
‚Die Rache iſt mein. Seid getroſt, ich will vergelten.“ 

Tobias Breedens Augen blitzten auf, während er mit 
einer raſchen Bewegung die Hand auf die Bibel legte. „He 
hett't verheeten, nich wohr, Herr Paſtor? He hett't ver: 
heeten!“ 
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Aufrecht und ſtumm blieb er die Nacht vor der Bahre 
ſtzen, wie er beim Fiſchfang, auf hohem Meer manch lange 
Nacht am Steuerruder gewacht hatte, während die Gefährten 
ſchliefen. Hier freilich gab's nichts mehr zu ſteuern. Das 
Fahrzeug, an dem ſein Herz hing, war hinübergetrieben in 
uferlofe See; er ſah ihm nach, das abgebrochene Ruder in 
der Hand, in ſeiner Betäubung nur das eine fühlend, daß 
die Planke unter ſeinen Füßen gewichen war, auf der er 
fünfundvierzig Jahre lang geſtanden hatte und daß er ſank, 
er wußte nicht wohin? 

Am Morgen nahm er ſeine Geſchäfte auf. Er war 
zu ſtolz zum Weinen, zu hart zum Klagen. Erregtheit klang 
aus feiner Stimme nur, wenn er fic) beim Vorſteher ers 
kundigte, ob Jan Jürgens gefangen und eingeliefert ſei ins 
Amtsgefängnis in Emden. „Denn, Vorſteher, Recht mutt 
beſtahn.“ 

Dann kam das Begräbnis. Auf dem kleinen Friedhof 
neben der verfallenden Kirche bereiteten ſeine Landsleute dem 
Erſchlagenen die Ruhſtatt. Mit wimmerndem Ton läutete 
das Glöckchen im hölzernen Turm dazu, das Glöckchen, das 
am Sonntag zuvor Niklas Breeden zum Aufgebot in die 
Kirche gerufen hatte. Faſt die ganze Badegeſellſchaft um⸗ 
ſtand das Grab. Ebba und Marinka legten ſo viele Kränze 
aus bunten Blumen darauf, daß der Hügel davon verdeckt 
wurde, und ſchräg über den Dünenkamm herüber ſchien die 
Sonne auf die letzte Wohnung des guten Geſellen, der ſich 
harmlos ihrer Strahlen gefreut hatte. Tobias ſtand im 
Kirchenrock ſteif und ſtarr neben den ſchluchzenden Frauen, 
faft als ginge des Paſtors Rede ihn nichts an. Und als 
die Feier zu Ende war, klappte er die eiſerne Gitterpforte 
des Kirchhofs hinter ſich ins Schloß und ſchritt ſtramm auf: 
gerichtet ſeinem Hauſe zu. 

Die Sonnenblumenbüſche zu beiden Seiten der Tür 
erinnerten ihn an ſeine Werbung und er zögerte einzutreten. 
Aber er ſchüttelte ſich. „In Gottes Namen.“ 
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Auf der Backſteindiele ſaß die ſchwarze Katze, ſah ihn 
aus großen Augen fragend an. „Warum kommſt du allein?“ 
Da Tobias die Antwort ſchuldig blieb, fing ſie an zu 
ſchreien, laut und lauter, unaufhörlich. 

„Holl ſtill, dwatſche Katt,“ ſagte der Schiffer. „Ick 
mutt oof ftil holl'n.“ 

In der Stube hatte Mutter Marinka ihm das Abend: 
brot zurechtgeſtellt. Er rührte es nicht an. Er nahm die 
Bibel aus dem Schrank und ſtarrte auf die Zeilen, ohne 
zu leſen. Da ging leiſe die Tür auf. Ebba ſtand auf der 
Schwelle. 

Tobias Breeden nickte. „Dat's mi leev, dat du kamen 
büft.“ 

Sie trat ihm gegenüber, der Eichentiſch war zwiſchen 
ihnen. Und er hub an: „Ick will di man glieks ſeggen, 
mien Deern, du biſt mi as Niklas ſin' Witfru. Un du 
ſollſt ſein Gut erben. Ja, du ſollſt ihn beerben.“ 

Ebba preßte beide Hände auf die Bruſt. Sie war ihr 
ſeit Tagen zum Zerſpringen voll von dem, was ſie ſagen 
mußte und nicht über die Lippen bringen konnte. Jetzt 
aber brach's hervor. 

„Tobias Breeden, weißt du, warum er hat ſterben 
müſſen?“ 

„Weetſt du't?“ 

„Jan Jürgens hat ihn für 'nen andern gehalten.“ 

„i annern?“ 

„Für Wilm Janſen. Dem wollt' er ans Leben, darum 
— weil —“ 

„Warum?“ 

„Um mi, Tobias Breeden.“ 

Eine Weile blieb's totenſtill in der Stube. Nur die 
holländiſche Uhr tickte im geſchnörkelten Gehäuſe. Ihres 
Mondes erſtes Viertel ſchaute aus blauem Sternenhimmel 
auf die beiden ſtummen Menſchen. Ebba war in die Kniee 
geſunken und weinte lautlos. Tobias dachte an des Toten 
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Rede: „Paß up, Brö'er, 't Unglück kummt to'r Huusdöör rin 
un ſett't ſick bin Füürherd,“ an feine ſcherzhafte Antwort: 
„Schall woll weſen. t kummt jo en Wif in't Huus —“ 
Es war wahr geworden. Mit dem Weibe kam das Unheil. 

„Ebba, warüm heſt em dien Wort geven?“ 

Sie ſtand auf. „Frag mich nich! — Aber wenn du 
darum meinen ſollteſt, ich hätt' nich groß auf Niklas ge— 
halten un hätt' ihn zum Spott machen wollen vor den 
Leuten, un mein ſchwarzes Trauerkleid da wär' 'ne Lüge, 
nee! Da würdſt du mir zu viel tun! — Glaub's — oder 
glaub's nich. Ich ſag's, weil's ſo iſt. Am ſelbigen Abend 
noch wollt' ich Niklas bekennen wie mir ums Herz war, un 
alles eingeſtehen — un — nu weißt du's! Un weißt auch, 
worum ich nichts von Niklas ſeinem Gut haben will. Du 
darfſt mich nicht verfluchen, Tobias Breeden.“ 

„Nee,“ ſagte der Schiffer langſam. „Du büſt Niklas 
ſien Fröd un ſien Glück weſt. Ick verfluch di nich.“ 

Tobias Breeden blieb allein. Schwer laſtete die Ein— 
ſamkeit auf ihm. Wenn der Nordweſt an den Dachziegeln 
rüttelte, hob er den Kopf. Er meinte, der Bruder müſſe 
jetzt in die Tür treten. Vor dem Kochofen glaubte er ihn 
kauern zu ſehen. Auf der Speichertreppe hörte er ſeinen 
Schritt und des Nachts in ſeinem Wandbette floh ihn der 
Schlaf, weil er auf die gleichmäßigen Atemzüge an ſeiner 
Seite wartete, die ausblieben, immer ausblieben. Nur all⸗ 
mählich kam das volle Bewußtſein ſeines Verluſtes über ihn. 
Niklas war der Mittelpunkt geweſen, die Achſe, um die 
ſeine Gedanken und Sorgen ſich drehten, die Feder im Trieb— 
werk ſeines Lebens. Als junger Menſch war er zu Schiff 
gegangen, um zu erwerben für die Mutter und den kleinen 
Bruder! Mit ſeiner Heuer hatte er geknauſert, er hatte ſich 
Freuden abgebrochen, erſpart, zurückgelegt — es war für 
den Jungen. An ihn dachte er, wenn der Schiffskiel das 
Meer durchrauſchte, ihn wiederzuſehen freute er ſich, wenn 
der Bug heimwärts gerichtet war, ſeit er mit ihm zufammen: 
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wohnte in auskömmlichem Behagen, der Frucht vierzigjähriger 
Anſtrengungen — wie hatte er ſich an ſeiner Munterkeit 
erfreut, wie viele Zartheiten, die niemand dem ungeſchlachten 
Seebären zugetraut hätte, erwies er dem jüngeren Bruder. 
Er war ihm ans Herz gewachſen wie einer Mutter ihr 
Kind. Er war ſtolz auf ihn im tiefſten Gemüt, wollt's ihn 
beileibe nicht merken laſſen wie ſtolz, meinte aber ehrlich, 
man könne auf ſolchen Prachtmenſchen nimmer zu ſtolz ſein. 
Nun war der liebe Junge ihm entriſſen, nicht durch Gottes 
ſtrenge Hand, durch ein Ungefähr, einen Zufall, nein, 
weniger! Ein Verſehen nur, den Augenirrtum eines Trunken⸗ 
boldes — und gleichgültig erſchlagen wie eine Robbe lag 
der Menſch, für deſſen Leben er, Tobias Breeden, ſeit vier⸗ 
zig Jahren lebte! — 

Immer aufgeregter, immer ungeduldiger klang ſeine 
Frage morgens beim Vorſteher: „Hebbt ſe Jan Jürgens?“ 

Aber des Vorſtehers Antwort blieb die gleiche: nein, 
noch hatte man den Mörder nicht. Er war auch nicht ent⸗ 
kommen. Die Polizei ſämtlicher Häfen beſaß ſeinen Steck⸗ 
brief. Entwiſchen konnte er nicht. „Nur Geduld! Am Ende 
kommt auch der ſchlaueſte Fuchs aus dem Loch.“ Tobias 
wartete. 

Als der Mond dreimal am Himmel gewechſelt hatte 
und dreimal auf dem blauen Feld der holländiſchen Uhr, 
als die Sonne nicht mehr ſo früh noch ſo hoch über die 
Dünenkette heraufſtieg, der Nordweſt mit verjüngter Kraft 
die Wellen am Nordſtrand zu Schaum peitſchte, während 
allmorgendlich der Fuß des Leuchtturms wie beſät erſchien 
von den Leichen der ſüdwärts reiſenden Zugvögel, die von 
ſeinem Licht geblendet ſich an den Glasſcheiben der Leucht⸗ 
kammer die Schädel einſtießen, nahm Tobias Breeden den 
Eimer von der Decke herab und teilte ſeinen Inhalt in 
zwei ungleiche Teile. Den kleineren ſchnürte er mit einem 
Hemd und einem Paar Stiefel in ein Bündel zuſammen, 
den größeren ſchüttete er in einen Bohnenſack, den er feſt 
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zuband. Dann ſchloß er die Tür ſeines Hauſes und zog 
den Schlüſſel ab. 

An Marinkas Küchenfenſter klopfte er an. „Sorg Se 
vör mien Veeh. Ick make weg.“ 

„Weg makt He? Wat fallt Em in? Nahber Tobias, 
wo will He denn hen?“ 

Er war ſchon vorüber. Er wandte den Kopf nicht 
mehr. 

In die Stube des Paſtors trat er nach kurzem Klopfen 
und legte den Bohnenſack voll Geldſtücke vor ihm auf den 
Schreibtiſch. 

„Woll'n Se mich dat uphegen, Herr Paſtor?“ 

„Sieh da, Tobias Breeden! Willſt du verreiſen, 
Tobias?“ 

„Jo, Herr Paſtor.“ 

„Auf lange?“ 

„Kann ick nich ſeggen.“ 

„Wohin ſoll's denn gehen?“ 

„Weet ick nich.“ 

Der geiſtliche Herr ſah ſeinem Beſuch grade in die 
Augen. „Was haſt du vor, Tobias?“ 

„Nix Slechtes, Herr Paſtor. De Schandarms krieg'n 
Jan Jürgens nich, un nu —“ 

„— Willſt du ihn ſuchen? So.“ 

„Ick bin'r de Nächſte to, Herr Paſtor.“ 

„Hm.“ 

„Ick will ihm woll zu faſſen krieg'n.“ 

„Ja, das kann ſein. Wenn du ihn findeſt, was wirſt 
du dann tun?“ 

„Denn muß ick ihm wohl in Emden nachs Gericht 
geben.“ 

Die beiden Männer ſahen einander einen Augenblick 
an. Langſam nahm der Geiſtliche die Bibel vom Tiſch und 
hielt ſie ſeinem Beſuch hin. 

„Leg deine Hand auf Gottes Wort, Tobias Breeden, 
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und ſchwöre bei dem Allmächtigen, daß du Jan Jürgens 
ans Schwurgericht zu Emden abliefern willſt, wenn du ihn 
findeſt.“ 

„Herr Paſtor —“ 

„Tobias Breeden, du biſt Gottes Wege gewandelt bis 
in dein fünfundſechzigſtes Jahr. Aber der Zorn, auch der 
gerechte, iſt ein ſchlimmer Verſucher. Drum will ich eine 
Mauer aufrichten zwiſchen dir und deinem Zorn. Verſteh 
mich. Nicht Jan Jürgens' wegen. Der iſt gerichtet. Nähme 
er Flügel der Morgenröte und täuſchte er jedes Menſchen 
Auge, Gottes Strafe entflieht er nicht. So aber du Tod⸗ 
ſünde auf dich lüdeſt um ſolchen Abſchaum der Menſchheit, 
— um dich, Tobias, wär' mir's leid. Und unſerm Herr⸗ 
gott, mein' ich, auch. Drum ſchwöre.“ 

Da legte Tobias Breeden ſeine Hand auf die Bibel und 
ſchwur, daß er Jan Jürgens unverletzt ins Amtsgefängnis 
in Emden abliefern wollte, wenn er ihn finge. 

Mit dem abgehenden Dampfer fuhr er hinüber nach 
der nächſten Stadt am Feſtland. Dort übernachtete er. Am 
andern Morgen kaufte er ein paar Meter zäher, neuer Stricke, 
um den Mörder zu binden. Die ſchnürte er feſt in ſein 
Bündel, und alſo ausgerüſtet wanderte er ins Land, den 
Biegungen der Küſte folgend. Er beſuchte jeden Hof, jede 
Kate. Er beſchrieb Jan Jürgens den Kuhhirten auf den 
Weiden, den Arbeitern in den ſpärlichen Feldern und wan⸗ 
derte weiter auf dem Rücken der Deiche, durch ſchlüpfrige 
Marſchwieſen, über fruchtbare Felder. In den Städten hielt 
er Nachfrage auf den Polizeibureaus. Man gab ihm mür⸗ 
riſch, ſpärlich Auskunft. Die in Amt und Würden ſaßen, 
ſahen ungern den unbefugten Eindringling, der kam, um 
ihre Pflicht beſſer zu erfüllen als ſie ſelbſt. Tobias ließ 
ſich nicht abſchrecken. Er wanderte weiter, die Ufer der Ems 
entlang, an beiden Seiten der Leda hin. Wo eine einſame 
Schmiede ſtand, eine Schifferherberge am Waſſer, da wickelte 
er einige Münzen los aus feinem Bündel und verſuchte, fie 
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für ihn reden zu laſſen. Er ſchloß ſich den Wandernden 
auf den Landſtraßen an, den Bauern, die ihr Vieh zu Markt 
trieben, den Handwerksburſchen, die zur Herberge zogen, 
und erzählte ihnen den Zweck ſeiner Reiſe. Die meiſten 
lachten ihn aus. Er ſolle Zeit und Geld ſparen! Wenn 
er wirklich den Mordbuben zu faſſen kriegte, was dann noch? 
Wegen eines kleinen Totſchlags, in Trunkenheit und Finjter- 
nis vollbracht, ginge man heutzutage keinem Menſchen ans 
Leben. 

Aber Tobias glaubte ihnen nicht. „Blut ſchreit nach 
Blut, fo ſteiht't in Gottes Woort. Man de Lüe kiekt'r hü⸗ 
digen Tags nich rin.“ 

Einmal kam er an einen Hof hart am Waſſer. Dort 
ſaß ein Mann vor der Tür im Sonnenſchein und huſtete. 

Tobias Breeden ſetzte ſich neben ihn und tat ſeine 
gewöhnlichen Fragen. Er mußte aber ſcharf aufpaſſen, um 
die Antwort zu verſtehen, einmal wegen des unaufhörlichen 
Huſtens und dann ſprach der Mann ſein Deutſch in einem 
Tonfall, wie ihn der viel in der Welt herumgekommene 
Schiffer nie zuvor gehört hatte. 

„Hier ſünd Se oof nich jung weft?” fragte er endlich. 

„Ach nee, lieber Herr, bin von weither, ein Harzer, 
aus Klausthal gebürtig, ja. Der Bauer iſt mein Geſchwiſter— 
kind. Da hat er mich hingenommen. Ich ſoll hier wieder 
geſund werden. Verſtehen Sie?“ 

„Se ſünd woll 'n beten ſwack up de Broſt?“ meinte 
Tobias. 

„Schwach? Keine Spur! Ich bin von den Zähen, den 
Hartnäckigen, ſagt unſer Doktor. Ich hab' Lungen wie ein 
Gaul. Ja natürlich! Sehen Sie mich 'mal an. Wie alt 
bin ich wohl, he?“ 

„Kann ich nich ſeggen.“ 

„Ich bin Vierunddreißig, verſtehen Sie! Vierunddreißig! 
Ja, was meinen Sie?“ 


„Arme Kierl!“ murmelte der Schiffer erſchüttert. Er 
XIX. 12. 6 
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hätte den Menſchen für einen hohen Fünfziger gehalten. 
Aſchfahl das Geſicht, tiefe Löcher in den Backen, in dunklen 
Höhlen fieberglühende Augen und die Stimme, die arme, 
gebrochene, klangloſe Stimme, in der der Tod raſſelte! 
Aber während erſtickende Huſtenanfälle feinen ſkelettartigen 
Körper ſchüttelten, prahlte der Kranke mit lachenden Lebens⸗ 
hoffnungen. 

„Sie ſagen bei uns zu Hauſe alle, ich hol's noch mal 
durch, weil ich kräftig bin. Denken Sie nur, vierunddreißig 
Jahre! Über Achtundzwanzig treibt's ſelten einer bei uns.“ 

„Achtuntwintig! Dat is tom Weenen! — Wat vor 
'ne Hantierung hebt Se denn?“ 

„Ich arbeite auf Silbern⸗Aal.“ 

„Is mi nich bekennt.“ 

„'s iſt eine Hütte bei Klausthal, lieber Herr. Dort 
ſchmelzen wir das Erz aus den Gruben ein, verſtehen Sie? 
Silber und Blei. Es wird ſchönes Geld da verdient. Aber 
die Dämpfe machen ſo eine Lunge kaput. Zuletzt konnte 
ich nicht mehr den Weg von Klausthal her machen.“ 

„Se mutt näger bi wahnen.“ 

„Wohnen? Wo denken Sie hin? Wohnen kann da 
niemand. Die Hütte liegt in einem Tal, verſtehen Sie? 
Früher war Wald ringsum, lauter ſchöne, ſchiere Buchen. 
Iſt nicht ein Stamm geblieben. Alle Abhänge kahl, nackt, 
wie meine Hand, nicht ein Grashalm! Kein Unkraut! 
Nichts! Ja, die Dämpfe.“ c a 

„Un in ſo 'ne Mordkuhle werken Lüe?“ 

„Es wird ſchönes Geld dort gemacht,“ wiederholte der 
Schwindſüchtige. „Mein Alteſter, der nur ein Junge iſt, 
bekommt jetzt ſchon mehr als hier ein ausgewachſener Tag⸗ 
löhner. Ich hab' ſechs. Sechs Kinder, ja. Was wollen 
Sie? Unſereins heiratet früh. Das Leben iſt zu kurz. Und 
die Herren ſehen's gern. Verſtehen Sie? Fremde Arbeiter 
finden ſich nicht leicht, ſind's auch nicht gewöhnt. Ja. Aber 
ſchönes Geld wird verdient.“ 
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Tobias ftand auf. „Na, goden Dag! Maket Se't god.“ 

„Danke ſchön, ja!“ ſchrie der andre ihm nach. „Ich 
hab ja nichts andres zu tun jetzt! Und ich bin von den 
Zähen. Adjüs! Adjüs! Mögen Sie den finden, den Sie 
ſuchen!“ 

„So 'ne Dodesſtraf' gift't nu vör en rechtſchapen 
Minſken,“ dachte Tobias. „Un fo en Schelm un Moorderer 
as Jan Jürgens maket ſick pläſierlich in uſe ſchöne Welt. 
Kann nich angahn. Is Gottes Wille nich.“ 

An dieſem Abend traf er zum erſtenmal ſeit ſeiner Ab— 
reiſe auf ein ihm bekanntes Geſicht. In der Schenke am 
Emsufer, wo er einkehrte, brachte die rote Trina ihm den 
beſtellten Grog. Er wunderte ſich. 

„Kiek eens! Min Dochter, wat vörn Wind drivt di 
hierhen?“ 

Sie ſchien verlegen. „Unſre Sommergaſten zogen ab. 
Da war nix mehr zu tun bei'n Eſchenwirt.“ 

„Un da gungſt du bet na'n Emsland?“ 

„Schall ick Hungerpoten ſugen?“ 

Die rote Trina ſah nicht gut aus. Ihr Geſicht war 
blaſſer, ſchmaler geworden und ihre Flackeraugen zwinkerten 
ſcheu. Dem Alten ſchoß ein Gedanke durch den Kopf. 

„Trientje, weetſt du wat von Jan Jürgens?“ 

„Ick? Woſo denn? Worüm denn? Wat ſchall denn 
grad ick von em weeten?“ 

„Ick meen' man. De Inſchulaners ſeggen jo, he is 
di nahlopen un du haft da oof nich ümmer fuur to ſeihn.“ 

„Zum Narren hat er mich gehalten, der ſlechte Menſch, 
und zehn andre dazu! Ich hab' ein Hühnchen mit ihm zu 
pflücken.“ 

„Denn weetſt du 'r nix von?“ 

„Weet He 'r wat von, Tobias?“ 

„Noch nich. Aber krieg' ick 'r man en Snippel von to 
ſeihn, denn pack ick em mi!“ 

„Viel Glück! Wo wollen Se ihn denn ſuchen?“ 
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Er fah fie an. „Ick hadd an Leer dacht.“ 

„Da mag er wohl ſein. Wenn er mir in den Weg 
läuft, ſag' ich Ihnen Beſcheid.“ 

„Büſt en gode Deern,“ ſagte Tobias und er dachte: 
„Lög, dat du barſteſt!“ 

Er glaubte der roten Hexe nicht ein Wort. Ihm war 
zu Mut wie einem Jagdhund, wenn er die warme Fährte 
wittert. Er ging in jedes Gehöft der Ortſchaft, er unter⸗ 
ſuchte das Heu auf den Speichern, aber er fand keine Spur 
des Entflohenen. In der Nacht ſchlief er nicht. Er horchte. 
Nur das Waſſer rauſchte, eine Ziege meckerte. Ab und zu 
ſtampfte eines der Pferde im Stall. Nach Mitternacht klang 
endlich ein leiſes Klirren an ſein Ohr. Er ſprang auf; er 
lief ans Fenſter. Der Mond war eben aufgegangen. In 
ſeinem Strahl erkannte Tobias auf der dunklen Waſſerfläche 
weit ſchon einen winzigen Kahn, eine Nußſchale, die mehr 
und mehr im Nebel verſchwamm. Keine menſchliche Geſtalt 
mehr zu unterſcheiden, nur das regelmäßige Aufblitzen des 
bewegten Waſſers, das die kräftig und raſch geführten Ruder 
peitſchten. So raſch geführt! So ganz unermüdlich! — 
War's eine Flucht? 

Der Mann am Fenſter ballte die Fäuſte. Er wußte 
es ſo gewiß, als hätte er ihm ins Geſicht geſehen: Jan 
Jürgens ſaß in dem Nachen! Aber er hatte nun die Fährte. 

Am andern Morgen brach er zeitig auf, und kurz hinter 
der Ortſchaft wandte er ſeinen Schritt. Nicht ſüdwärts nach 
Leer ging er, nordwärts nach Emden. Dort mietete er ſich 
in einer Herberge nah am Hafen ein, beobachtete die ab⸗ 
fahrenden Schiffe und hielt ſich verborgen. Nur abends 
ſtrich er durch die Straßen, die Mütze tief über den Augen, 
trat in die Kneipen, trank einen Bitteren, ein Glas Bier, 
muſterte die Gäſte und ging weiter. Seine Barſchaft war 
erſchöpft. Er ſchrieb an den Paſtor und ließ ſich Zuſchuß 
aus dem verſiegelten Schatz ſenden. 

Vierzehn Tage trieb er's ſo. Da traf er eines Abends 
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kurz vor Abfahrt eines Dampfers an der Echleufe die rote 
Trina. Diesmal war er nicht überraſcht. 

„Süh, ſüh, Trina! Heſt nu hier en Deenſt?“ 

„s wurd’ mir zu ſtill un zu gruslich an der Ems.“ 

„Jo, in 'ner Stadt is't pläſierlicher.“ 

„Se ſünd oof nich in Leer, Tobias Breeden.” 

„Nee, nee, bün ick nich, Trina.“ 

„Ick verarg' Se't nich. Wer einen jagen will, muß 
ſelbſt mitlaufen. Dat is beſwerlich für einen Menſchen in 
Ihren Jahren. Ick dien' hier beim Ochſenwirt. Weeten 
S' wat? Kamen Se, nehmen Se 'n lütten Stud.” 

„Worüm ſchall ick dat nich dohn, Trina? Man ſchenier 
di nich, mien Dochter. Ick kann töwen. Mag fülmft giern 
de Lüe up't Schipp kribbeln un krabbeln ſeihn, as 'ne Herde 
Schaape. Wuttſt een'n adjüs ſeggen, Trina?“ 

„Ick? Adjüs ſeggen? Ick hebb jo keenen.“ 

„Gor keenen?“ 

„Nich en eenzigſten! Darum hab' ick auch en Abſcheu 
vor ſo 'ner Abreiſ' — Komm' mi ſelbenſt vor wie 'n ein⸗ 
ſam Schiff auf die weite See. Flink, Tobias Breeden, 
kamen Se na'n Ochſenwirt.“ 

Er legte die Hand über die Augen. „Trientje, ſüh 
doch. Wokeen kümmt denn da baben anſteweln? Dat's woll 
en heel nige Viſage vör di?“ 

„Kann't nich ſeggen, Tobias. Bin was unterſichtig.“ 

„Worüm wedelſt denn immer los mit'n Taſchendok in 
der Luft herümmer?“ 

„Mir is ſo heiß.“ 

„Bi ſo'n Schandwedder?“ 

„Ich hab 's Fieber gekriegt an der Ems, kommen Sie.“ 

Tobias hörte nicht mehr. Wie ein Stier, der einen 
roten Lappen erblickt, ſtürzte er vorwärts, die herandrängen⸗ 
den Menſchen rechts und links zur Seite ſchleudernd. Er 
ſah, hörte, fühlte, witterte nur den einen, der da ahnungs⸗ 
los herankommend, ihm in die Hand lief. 
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„Hebb ick di, Schandkierl! Hebb ick di!“ 

Wuthbrüllend ſtreckte er die Fäuſte aus und ſtand ver⸗ 
blüfft: er griff in die leere Luft. Kein Jan Jürgens, ſo 
weit ſein ſcharfes Auge reichte. Verſchwunden wie ein Spuk 
der breitſchulterige Gefell! Und doch war er da geweſen, 
vor Sekunden noch. Der Getäuſchte ſtarrte die Pflaſterſteine 
an, die in geſchloſſenen Reihen den Boden bedeckten, die 
Häuſer, die ſich eng aneinander preßten, ſo eng, daß keine 
Maus zwiſchen ihnen entſchlüpfen konnte. Wo war der 
Mann hingeraten? 

Er riß Haustüren auf, ſtürmte Treppen hinauf, kroch 
in Keller. Er bat die Leute auf den Straßen, in den 
Häuſern, ihm zu helfen, blind vor Eifer. Endlich entdeckte 
er einen Durchgang, mehrere Höfe ſtießen aneinander, nur 
durch niedrige Mauern getrennt. Er überſtieg ſie, die erſte, 
die zweite, dritte, ohne auf den Einſpruch der Eigentümer 
zu achten. Und plötzlich, gerade dem Schleuſendamm gegen⸗ 
über, bot ein weit offener Torbogen ihm den Ausgang auf 
die Straße. Vor ſeinen Augen lag der Dampfer. Er rannte 
atemlos darauf zu. Da packten vier kräftige Schutzleute ihn 
von hinten. Er ſchlug wild um ſich, er flehte, er beſchwor 
ſie, verſuchte ihnen begreiflich zu machen, um was es ſich 
handelte. Umſonſt! Die Beamten ließen ſich nicht bedeuten. 
Der Alte hatte einen Menſchenauflauf verurſacht, er war 
gewaltſam in fremde Gehöfte eingebrochen. Sie kannten 
ihre Pflicht. 

Während ſie ihren Gefangenen um die nächſte Straßen⸗ 
ecke zerrten, ſetzte ſich, eine ſchwarze Rauchwolke ausſtoßend, 
mit weithin hallendem Pfiff das Schiff in Bewegung, dampfte 
aus der Schleuſe, aus dem Hafen, majeſtätiſch in den Dollart 
hinaus. 

Tobias Breeden war toll vor Zorn. Tränen funkelten 
ihm in den Augen, als er ſich vor dem Kommiſſar ver— 
antwortete. 

„In Gottes Namen, Herrens, laſſen Se 'n ehrlichen 
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Kerl feinen Weg gehn! Es ſünd'r Spitzbuben genug zum 
Einfangen. Hadden Se em nich wegholpen, harr ick Jan 
Jürgens ditmal bi'n Flunk kregen!“ 

Dieſe Rede trug dem Schiffer eine ſtrenge Rüge ein. 
Doch dann ließ der Kommiſſär ihn gehen. Ihn erbarmte 
des verblendeten Mannes, der einen fangen wollte, von dem 
die Polizei wußte, daß er in Emden gar nicht war. 

Noch am ſelben Abend wanderte Tobias weiter, nord— 
wärts, heimwärts. Sein Mut war erſchüttert. Er empfand 
ein krankhaftes Sehnen nach Haus. Aber er reiſte langſam. 
Er hatte keine Eile, zu nichts mehr Eile. Der Dampfer, 
der Sommers den Verkehr mit der Inſel vermittelte, hatte 
längſt ſeine Fahrten eingeſtellt. Keinen Kurgaſt gelüſtete 
mehr nach einem Aufenthalt auf der ſturmumtobten Inſel. 
Tobias mußte mit dem Fährſchiff überſetzen, einem ſchwer— 
fälligen Segler, der ſieben Stunden auf dem Waſſer blieb. 
Er war der einzige Paſſagier. 

„Süh da, Tobias Breeden,“ ſagte der Kapitän, als er 
auf dem Deich erſchien. 

„Süh da, Piter Klaas.“ 

Der Schiffer winkte mit dem Daumen über die Schulter. 
„Wuttſt du mit?“ 

„Jo, ick gah mit.“ 

„Na, denn ſtap man rin. Dat geiht nu los.“ 

Tobias lehnte ſich an die Reeling und ſah dem Auf: 
winden des Ankers zu. „Wat Niges paſſeert to Huus?“ 

„Nee, gor nix. Weetſt du wat?“ 

„Nee, gor nix.“ 

„Lat man ſien, Tobias Breeden. Jan Jürgens halt 
doch de Düwel, da bruukſt du em nich an to helpen.“ Und 
der Kapitän ſchrie: „Dreien! — Ho, Jung! Dat di de 
Hagel! Dahl mit Topp un Klüver? Döskopp! Schall 
wi't Schipp heel vull Water ſeilen? Slecht Wedder, To⸗ 
bias, ſlecht Wedder.“ 

„Jo, Piter Klaas. Vertig Johr bin ick up See fahren. 


88 Tobias Breeden. 


Uſe Küſt', wenn de oll Nordweftwind fo mit de Tide up⸗ 
kümmt, de is ſlimm, ick ſegg, de is ſlimm.“ 

Gegen Abend ankerten fie auf der Reede. Da die Inſel 
keinen Anlegeſteg beſaß, und weder Klaas noch Breeden die 
Mark Fahrgeld für den Wagen des Eſchenwirts bezahlen 
wollten, warteten ſie die Tiefebbe ab, zogen die Stiefel aus, 
ſtreiften die Beinkleider in die Höhe und wateten die halbe 
Stunde über den Wattſtrand bis ins Dorf. 

Tobias trat in ſein Haus. Außer dem Paſtor hatte 
er niemand geſehen. Die Leute hielten ſich an dem unwirt— 
lichen Novemberabend daheim. Als er nun Licht anzündete 
und ſein Reich überſchaute, in dem jedes Ding geblieben 
war wie einſt, den Eimer unter der Decke anſchaute, die 
Bibel, die aufgeſchlagen auf dem Tiſche lag, die Töpfe und 
Pfannen, wie Niklas ſie geordnet hatte, als die Hauskatze 
ſchmeichelnd herbeiſchwänzelte, die Ziege im Stall, ihres 
Herrn Schritt erkennend, freudig meckerte, alles ſich zuſammen⸗ 
fand, alles — nur der eine nicht, deſſen helle Augen, deſſen 
frohes Lachen all dieſem erſt Leben, Reiz und Schmuck ge— 
geben hatten, der die Seele des Heims geweſen war, das 
ohne ihn einer toten Hülle glich, da brach der ſtarke Mann in 
die Kniee und ſein Geſicht ſank auf die aufgeſchlagene Bibel. 

„Herr! Herr! Warum haſt du ihn mir genommen? — 
Herr! Herr! Warum willſt du ſeine ſchändliche Vermoordung 
nich rächen? Haſt doch Vergeltung gelobt bis ins dritte 
und vierte Glied!“ 

Er hatte nicht geweint in der Nacht, als er an des er: 
ſchlagenen Bruders Leiche wachte. Jetzt in der verödeten 
Wohnung weinte er bitter, hilflos bis zum lichten Morgen. — 

Wenn Piter Klaas behauptete, daß ſich gar nichts auf 
der Inſel zugetragen habe, ſo ſprach er nicht ganz wahr. 
Aber der Schiffer hatte kein Intereſſe für Weibsbilder und 
Liebeshändel. Diejenigen ſeiner Landsleute, die weniger 
männlichen Hochmut beſaßen, waren darüber einig, daß mit 
Ebba Jürgens etwas nicht richtig ſei. Daß ſie um den 
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Bräutigam trauerte, war nur in der Ordnung. Aber alles 
hatte ſeine Zeit, Trauer wie Freude. Bei Ebba kam die 
Freude nicht wieder zu ihrer Zeit, vielmehr wuchs die 
Trauer, eine unnatürliche, rätſelhafte Trauer. 

Seit Niklas' Tode verſchloß ſie ſich in ihr Haus, ſah 
Wilm nicht wieder, obgleich er in den erſten Tagen oft bei 
ihr anklopfte. Denn auch ſein Schickſal nahm eine Wendung. 

Ein halb vergeſſener Oheim, der in Norden ein gut 
gehendes Materialwarengeſchäft betrieb, rief ihn zu ſich. 
Vielleicht war es das Glück, das ihm hier die Hand bot. 
Und nun konnte er der Geliebten den Grund ſeines Schei— 
dens nicht mitteilen, nicht die weitſchweifenden Hoffnungen, 
die er an ſeine Berufung knüpfte. Doch achtete er ihre 
Empfindungen. Noch ſtand die Leiche des Mannes über 
der Erde, den des Mörders Axt ſtatt ſeiner, für ihn, ge— 
troffen, dem Ebba die Treue gebrochen hatte in der Sterbe: 
ſtunde. 

Er trug ſeine Botſchaft Mutter Marinka auf und 
ſchied. Nach ſechs Wochen kehrte er zurück. Seine Briefe 
hatte Ebba nicht beantwortet. Nun wollte, mußte er ſie 
ſelbſt ſprechen. 

Ungeduldig drängte er die abwehrende Frau Jürgens 
zur Seite und riß die Tür auf. Die Stube war leer. 

„Und ich hätt' einen Eid darauf geſchworen, daß ich 
ihr Krullhaar hinter den Scheiben hab' flimmern ſehen.“ 

„Schall woll ſien,“ ſagte die Witwe gleichmütig. „Wo 
einer die Tür verrammelt wird, da geht ſie durchs Fenſter.“ 

„— Aber das iſt barer Blödſinn!“ 

„Ick kann'r nix bi dohn.“ 

Wilm blitzte die Witwe mit ſeinen ſchwarzen Augen 
an. Wobei hätte ſie je etwas tun können? 

„Marinkamöh, ich ſuch' mir deine Tochter.“ 

Er lief die Dünen hinauf. Er rief. Keine Antwort. 
Er erkletterte die ſteilſten Kämme und hielt Umſchau. End— 
lich ſah er ihr helles Kleid ſchimmern; er rannte auf ſie zu. 
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Sie floh vor ihm, Düne auf, Düne ab. Jetzt glänzte ihr 
ſilberblondes Haar noch einmal auf zwiſchen den fahlen 
Sanddornſtauden, die das Profil einer Höhe bedeckten, jetzt 
tauchte fie in die Talſenkung und jetzt fal er fie den Ab⸗ 
hang gegenüber erklimmen, gleitend, rutſchend im loſen Sand. 
Doch der Zwiſchenraum zwiſchen ihnen verringerte ſich. Und 
jetzt brach ſie erſchöpft, keuchend in die Kniee. Aber in 
ſtummer Abwehr ſtreckte ſie noch die Hände gegen ihn aus, 
während der Wind ihr die Silberſträhnen ihres Haars um 
das hagere Geſicht peitſchte und ihrem Verfolger den loſen 
Sand in die Augen wehte. 

Wilm faßte die gegen ihn ausgeſtreckten Hände. „Ebba! 
Biſt du von Sinnen? Läufſt weg vor mir! Vor mir!“ 

Sie antwortete nicht, ſie ſtarrte in wilder Angſt um 
ſich, doch da war niemand, ſoweit der Blick reichte. Ein 
paar Regenpfeifer ſchrieen gellend im Flug, und das Meer 
brandete ſchaumbedeckt ringsum gegen den ſchmalen Inſel⸗ 
ſtreifen, die Sandbank in den Wellen. 

Er zog das Mädchen bei den Händen aus dem atem⸗ 
raubenden Sturm in einen Dünentrichter, über den der 
Nordweſt machtlos hinwegſtrich. 

„Mien leevſte Deern! Wat is det mit di?“ 

Sie ſchlug ſtumm die Hände vors Geſicht. 

„Warum bin ich dir zuwider? Um Niklas Breedens 
Tod? Du weißt, ich hab' daran keine Schuld.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Oder magſt du mich nicht mehr leiden? Sag's, Ebba!“ 

„Ob ich dich mag? O, Wilm, das weißt du.“ 

„Ja, Mäken, was iſt denn mit dir?“ 

— Ich hab' Angſt.“ 

„Vor Jan? Der kommt nicht wieder. Sollt' er's 
wagen, dann ſteht in Emden ein feſtes Quartier für ihn 
parat.“ 

„St! Um Gottes willen!“ 

„Ebba, willſt du mich wenigſtens anhören?“ 
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„Ja, ja. Dies eine Mal noch und — nie wieder.“ 

„Das findet ſich. — Komm, ſetz dich her.“ Er zog 
ſie neben ſich; er band ſein Halstuch ab und wickelte es um 
ihre Schultern. Er drückte ſie an ſeine Bruſt, um ſie zu 
erwärmen, denn ſie war kalt wie ein Fiſch. 

„Mach zu,“ flehte ſie abwehrend. 

„Ja. Von Onkel in Norden wollt' ich ſagen. Er iſt 
ein Vetter von Großvater geweſen, hat ſich aber um uns 
nie bekümmert. Ich hab' nich 'mal gewußt, lebt er noch, 
oder lebt er nicht mehr. Nu, der Tod ſitzt ihm im Nacken. 
Er weiß das. Drum hat er herumgeſpürt nach 'nem Bluts— 
verwandten, denn ſeinen Kram wollt' er fremden Leuten 
nicht laſſen. Mir kam das gut zupaß. Er is 'n kriddlichen 
ollen Knaſt, Ebba, un gönnt keinem die Augen im Kopf. 
Es iſt ein ſlechtes Umgehen mit ihm. Aber er will mir 
alles verſchreiben, un ich denk' an dich un daß Haben gewiß 
is un Kriegen man mieß un ich halt' durch. Das wollt' ich 
dir ſagen, Ebba. Ich bin jetzt ein richtiger Freiersmann. 
Da braucht ſich keine zu ſchämen.“ 

Mit einem Schauder wich das Mädchen vor ihm zurück. 
„O, Wilm, mich freit keiner.“ 

„Ebba!“ Er hielt ſie feſt. Er drückte ihren Kopf an 
feine Bruſt. „Ebba, —“ i 

Sie ſtieß einen Schrei des Entſetzens aus. „Faß mich 
nich an! Großer Gott! Soll es dir denn auch gehen wie 
Niklas Breeden?!“ 

„Mein Silvermöwchen! Sei nich dummerhaftig. Jan 
is weit.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Er is nah. Er is hier. 
Hörſt ihn nich? Siehſt ihn nich? Oben ſteht er ja! Ein 
großes Meſſer blinkt in ſeinen Händen! Er wird dich ver— 
moorden, wie den andern! — Wilm!“ Mit weit aufgeriſſenen 
Augen ſtarrte ſie auf den Rand des Trichters. 

„Ebba!“ Er breitete die Arme aus. 

Sie tat einen Schritt vorwärts, wie um ſich an ſeine 
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Bruſt zu werfen. Aber mit einem ſchmerzvollen Wimmern. 
kehrte fie fic) ab. „Es iſt kein Glück für mich auf der Welt —“ 
Wilm mußte mit der ſteigenden Flut zu Schiff. Schon 
donnerte ſie mit lautem Schall gegen den Strand. Haſtig 
ſprang er die Dünen hinunter zum Watt. Das Mädchen 
wußte wenigſtens jetzt, wie er's meinte. 
Nach einigen Tagen erhielt er einen Brief von ihr. 


„Mein liebſter Wilm! 


Es kommt mir vor, als hätteſt Du mir nicht verſtanden, 
und das iſt wohl möglich, denn ich war ganz verbieſtert. 
Darum ſage ich Dich mit Geſchriebenes Beſcheid, daß Du 
auf mich nicht warten ſollſt. Denn es muß alles vorbei 
ſein. Das muß ſein, lieber Wilm! Ich ſage Dir nicht, 
wie viele Tränen ich auf dem Papier geweint habe. Und 
ich bitte Dich, all was ich kann, verſuche nicht mich von 
meinem Willen abwendig zu machen, denn wir beten alle 
Tage: Führe uns nicht in Verſuchung, und ich gehe nicht 
in feſten Schuhen. Darum, liebſter Junge, Scheiden und 
Meiden. Und ich will meinen Gram zu keiner Menſchen— 
ſeele ausſchütten, Deinen lieben Namen nicht mehr in den 
Mund nehmen, und meine große Liebe feſt in meinem 
Herzen verſchließen. Deine getreue Ebba. 

'P. S. Moder ſagt, ich hätte kein Glück. Ach, das iſt wahr.“ 


Am Morgen nach ſeiner Ankunft beſuchte Tobias Breeden 
Mutter Marinka. Sie kauerte, ſchwarz anzuſchauen wie immer, 
über ihrem mit glühenden Torfſtücken gefüllten Stövchen 
am Herd. Ebenſo ſchwarz wie ſie, ſaß Ebba am Fenſter, 
ſtichelte und ſah nicht auf. 

„Soden Dag und beſten Dank oof vir Pleeg un Up⸗ 
paſſen. Wi will'n dat balde gliek maken.“ 

„Süh ſo, Tobias Breeden. Do is He jo wedder.“ 

„Jo, Nahberſch Jürgens, do bün ick.“ 

Die Witwe riß die Augen auf. „Un Jan?“ 

„Dat weet de Düwel.“ 


Tobias Breeden. 93 


„Ick meen’, He harr' den Fist all bi'n Steert.“ 
„Dat wohl nich. Blot mien Bargeld is flöten gahn.“ 
„Dat geiht, as't kummt, Tobias Breeden.“ 

„Jo, Marinkamöh. Dien Dochter ſüht ook nich kregel ut.“ 

„Wunnert's Ihn? Ebba is keen Vergetern. Mit Siene 
Frijeri fung dat an. Nu hebbt wi't.“ 

„Ick meent't god to maken.“ 

„Meen ick is 'n Bedrieger, Nahber.“ 

Tobias Breeden ging weiter ins Dorf, zum Vorſteher, 
zum Paſtor. Eine innere Unraſt trieb ihn um, die Gewohn⸗ 
heit des Wanderns. Sein verödetes Haus flößte ihm Grauen 
ein und die Bibel gewährte ihm keinen Troſt. Warum hielt 
Gott ſeine Verheißungen nicht? 

Als er ermüdet, hungrig heimkam, ſaß Ebba vor der 
kalten Feuerſtätte, reglos wie ein Bild aus Stein. Ihn 
freute ihre Gegenwart. 

„Mien leeve Dochter, dat is klook, dat du kamen büſt. 
Nu mutt wi eens verſtännig ſnacken. Worüm büſt du ſo 
wunnerlich? Süh, Niklas was fen', as't nich veele gift. Dat 
is ſo. Men du haddſt dien Sinn doch up'n anneren ſettet.“ 

„St!“ machte Ebba, den Finger am Mund. 

„Nee, worüm ſchall ick dat nich ſeggen? Na lage“ 
Ebben kommt hoge Floden. Wilm Janſen het ſick in't 
Botterfaß ſettet in Norden. Det lat man ſien. Un du 
büſt jung Ebba. Worum wuttſt em nich frijen?“ 

„Worum! Worum! Kennſt du wohl die Geſchichte vom 
jungen Tobias, Vater Breeden? So eine wie dem ſeine 
Sarah bin ich. Auch meine Freier vermoordt ein Teufel. Ihr 
Teufel hat Asmodi geheißen. Meiner heißt Jan Jürgens.“ 

„Nee, nee, lütt' Ebba. Jan Jürgens is wiet.“ 

Ebbas Augen blitzten auf. Sie trat ganz dicht an 
Tobias heran. 

„Wiet, ſeggſt?“ 


*) niedrige. 
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„Jo, Gott beter't. Ick hev ſien Schipp afdampen ſeihn.“ 

„Tobias Breeden — Jan Jürgens is hier!“ 

„Hier? — Wo? Wo?“ 

Das Mädchen blickte unſtet umher und beſchrieb mit 
den Fingern einen Kreis in der Luft. „Hier — dort — 
draußen — droben — ich weiß nicht.“ 5 

Er faßte rauh ihr Handgelenk. „Oh, ſnack keen Narrentüg!“ 

Ebba griff in die Taſche und zog einen zerknitterten 
Papierſtreifen hervor. : 

„Das hat unter 'nem Stein gelegen am Fenſter vor 

fünf Tagen.“ 
Tobias entfaltete das Papier. Er mußte es weit von 
ſeinen Augen halten, um leſen zu können; ſeine Hände 
zitterten. Mit ungeſchickten Schriftzügen ſtand da: „Wohr 
Di! Der Nordener hat ſchon wieder bei Dich geſteckt. Ich 
weiß es. Un was ich geſagt hab', das hab' ich geſagt.“ 

Der alte Mann ballte die Fauſt. „Wo — wo hett 
de Kierl ſick verkrupt?“ 

„Ich weiß nich.“ 

„Oh, Mäken, heſt di denn nich na em ümſeihn?“ 

„Nee. Ich hatt' Angſt.“ Sie begann wieder unruhig 
hinter ſich zu ſchauen und rechts und links. „Du mußteſt 
das wiſſen, Tobias Breeden. Un nu adjüs. z wird all 
ſchummerig“) — Und mir läuft der Tod übers Grab. 
Hab' meiner Tage nich gewußt, was Angſt war. Un nu 
hab' ich Angſt immer, immer, — ſo lang als Jan Jürgens 
lebt. Adjüs! Adjüs auch, Tobias Breeden.“ 

Scheu, flüchtig, wie gejagt huſchte ſie hinaus. Er 
umſchloß den Zettel mit ſeiner Hand und dachte nach. 
„Wo, wo krieg ick em to faten?“ 

Bald ſchon klopfte es an der Tür. Mutter Marinkas 
ſchwarzumrahmtes Geſicht ſchaute herein. j 

„Is mien Dodter hier weft, Nahber?“ 
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„Jo, is fe!” 

„Wat fe Em oof vertellt hett, Tobias Breeden, dar is nix 
achter. Verſteiht He?“ Die Frau fuhr ſich mit bezeichnender 
Gebärde über die Stirn. „Se is nich richtig in'n Koppe.“ 

Das Wort traf den kräftigen Alten dergeſtalt, daß er 
ſchwankte wie ein Birkenſtämmchen im Sturm. 

„Wat ſeggt Se da? Ebba! Mien lütt' Ebba!“ 

Es ſtieg ihm heiß in die Augen, in die Kehle. Die 
Mutter mußte es doch wiſſen! 

„Ja, dat's ſo,“ nickte die Frau, ſchloß die Tür und 
tauchte zurück in Dunkel und Sturm. 

Zähneknirſchend ſtarrte der alte Mann zum Himmel. 
„Un die auch zu Grund gerichtet! Die auch zu Schanden 
gemacht! So'n ſmucke, leeve Deern! Un keine Vergeltung 
bei dir, Gott im Himmel!“ 

Es litt ihn nicht mehr in feiner ſturmumheulten Woh⸗ 
nung. Er ſetzte ſeine Mütze auf und ging ins Dorf zur Schenke. 

Im Türrahmen von des Eſchenwirts Gaſtſtube blieb 
er wie verſteinert ſtehen: Trina bediente die ſpärlichen Gäſte. 
Ihm ſchoß es ſiedend heiß durch den Sinn: „Wenn een' 
von de Jürgensſche Fruenslüe nich richtig in'n Koppe is, 
denn is dat nich Ebba.“ 

Sich faffend, trat er ein. „Süh, ſüh, Trina! All 
wedder mal! Ick ſegg, de Welt is lütt.“ 

„Die Wirtin is meine Pate, Tobias Breeden. Un mit 
dem Dienſt in Emden war's man en klatrigen Kram. Das 
geht nich in 'nen hohlen Baum, was ich mir da gekriddelt hab!“ 

„Jo, jo. Oſt, Weſt, to Huus is't beſt. Na, denn haal 
mi mal glieks 'n mojen Happen Braden un 'n Genever.“ 

„Jehſ', das ſüht ja aus wie'n Kirmeßeſſen. Sie ſind 
wohl ausnehmend auf Ihrem Schick, Tobias Breeden?“ 

„Jo, Trina, ick frö mi.“ 

Das Mädchen war ihm etwas Ähnliches wie den 
Fiſcherflotten im Herbſt die eigentümlichen ſchwarzen Fiſche, 
die, immer den Heringszügen voranſchwimmend, gleichſam 
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als Herolde ihr Nahen verkünden. Während cr tafelte, 
überlegte er. Konnte jemand auf der Inſel ſo gewiſſenlos 
ſein, den Verbrecher bei ſich aufzunehmen? Er ging die 
einzelnen Familien durch; außer Marinkamöh beſaß Jan 
Jürgens keine Blutsverwandten. Nein, da war niemand, 
dem er die Nichtswürdigkeit zutraute. Aber vielleicht ver⸗ 
barg Jan ſich in den Dünen, die jetzt, nachdem die Fremden 
ſie nicht mehr kreuz und quer durchſtreiften, oft wochen⸗ und 
monatelang unbetreten lagen, und die rote Füchſin ver⸗ 
ſorgte ihn mit Speiſe und Trank? — Ein unwirtlider 
Aufenthalt zur Novemberzeit war's. Aber ein Verzweifelter 
wie Jan Jürgens mochte immerhin dort eine Zeitlang aus⸗ 
halten, bis er Gelegenheit fand, einen der auf hoher See 
vorüberfahrenden Ozeandampfer zu erreichen. 

Ehe der ſpäte Strahl des nächſten Tages dämmerte, 
war Tobias zur Suche gerüſtet. Die Stricke, die den Mörder 
binden ſollten, auf der Schulter, ein Stück Brot in der 
Taſche, zog er oſtwärts. Er ging den Strand entlang und 
erklomm die Höhen. Er durchſtöberte jede Senkung nach 
einem Menſchen, der Spur einer menſchlichen Lagerſtätte. 
Es war ein rauher Tag. Brüllend ſchlugen die Wogen den 
Strand, unheimlich weiß unter den tiefhängenden ſchwarzen 
Wolken blinkte ihr Schaum. Einzelne Regenböen vermiſcht 
mit ſcharfen Hagelkörnern gingen nieder. Aber der Sturm, 
der eiſig daherfegte, ſog die Feuchtigkeit faſt ſofort wieder 
auf und trieb den loſen Sand in wildem Wehen über die 
breite Strandfläche, daß es ſich ausnahm wie ein Schnee⸗ 
treiben dicht über dem Boden, — als wollten der graue 
Himmel, die graue Erde, die graue See ineinanderfließend 
ihre einzelnen Beſtandteile zurückmiſchen zu dem formloſen 
Chaos, aus dem Gottes Schöpferwort ſie hervorzauberte. 

Laut kreiſchend ſtoben Möwen und Strandläufer vor 
dem einſamen Wanderer auf, ſtrichen mit ſchwerem Flügel⸗ 
ſchlag über die Wellen, und kehrten an ihren Standort zurück. 
Und jetzt brandete die See gradaus vor Tobias Breedens 
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Füßen. Meiter hinaus führte fein Weg. Er ftand an des 
Eilandes äußerſter Oſtſpitze. Und er hatte nichts gefunden. 

Er gönnte ſich keine Raſt. In einem Dünentrichter 
verzehrte er ſein karges Mittagsmahl und wanderte weiter, 
zurück jetzt, nach Weſten. Der Sturm, den er nun grade 
entgegen hatte, trieb ihm alle paar Schritte Tränen in die 
Augen. Er wiſchte ſie mit dem Armel fort, wanderte weiter 
und ſuchte. Er erreichte das Dorf, ſein Haus, von dem 
er am Morgen ausgezogen war, und wanderte, vorüber, 
weſtwärts, immer weſtwärts. 

Gegen Zwei kam er an das Häuschen auf hochragender 
Düne, in dem der Pächter der fiskaliſchen Wieſen mit ſeiner 
Familie wirtſchaftete. Er fand den Mann am Wattſtrand, 
wo er bis an die Hüften im Waſſer ſtehend ſein angepflöcktes 
Boot betrachtete und beklopfte. Gegenüber, nur durch einen 
ſchmalen Meerarm getrennt, lag das Notland, die werdende 
Inſel, fahl und kahl unter dem niederen ſchwarzen Himmel. 

Tobias hatte nichts gefunden. Ihn fror, er war ſehr 
müde, ſehr niedergeſchlagen. Er blieb ſtehen und ſah zu. 

„Süh ſo, Kriſchan Pott. Wo geiht di't?“ 

„Mutt god ſien.“ 

Der Pächter ſah verdrießlich aus und fuhr fort, ſein 
Boot im Waſſer zu umkreiſen. 

„Jo,“ ſagte Tobias, „de hett 'n groten Hümpel Water 
in't Lief. Water treckt dat Kropptüg von Booten jümmers.“ 

„Vun een' Dag up'n annern? Un en Leck is'r ook 
nich an to fin'nen.“ 

„Dunn ward dat Water er woll rinſeild ſien, Kriſchan 
Pott.“ 

„Rinſeild? Klookſnacker! Seild! Wokeen hett' denn 
ſeild, he?“ 

„Dat weet ick doch nich.“ 

„Na, ick ook nich. Dunnerſlag!“ 

Sich ſchüttelnd wie ein naſſer Pudel watete Kriſchan 


Pott jetzt ans Land. „Tobias, glövft du an Spot?” 
XIX. 12. 7 
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„Nee, doh ick nich.“ 

„Ick ſegg di äwer, hier geiht een itm, Tobias. 't Boot 
is vull Water all't tweete Mal, un't Tauwerk is heel ver⸗ 
tüdert, un dar is keen enkel Minſk mit ſeild. Un de anner 
Nacht bi Vullmaand, as mien Fru na'n kranke Koh ſeihen 
wull, kommt fe flatterig as en Schötteldok in de Kammer 
torüglopen. Kriſchan! up'n Notland ſteiht een.‘ — Rappelt't 
di?“ ſegg ick. ‚Nee,‘ ſeggt fe, 't is en Matroos. Ward woll 
ſien Liek ſien andreven kamen. He bört ſien Handen up 
un bittet um en chriſtlich Grab.“ Ick kam denn ook to Gang 
un mit'n Fernkieker na buten. Da is en ſwarten Klecks up 
den witten Sand, Tobias Breeden, en groten, ſwarten Klecks. 
Un as ick'n mi gemakelik dör't Glas bekieken will, treckt di 
ſo'n verflirtige Wolf öwer den Maand. Weg was mien 
Klecks, as harr'n een wegpuſt't. Annern Dags het 'r en 
doden Ochſen legen, äwer wat mihr na baben. Un nu 
ſteiht 't Boot vull Water un wi hebbt doch nich ſeild. 
Dat's mi to hoch. Ick kann't nich ſpitz kregen.“ 

Durch Tobias Breedens Glieder rann ein Zittern. 
Zweimal hatte er angeſetzt, um den Redenden zu unter⸗ 
brechen, die Aufregung ſchnürte ihm die Kehle zu. Wenn's 
wäre! Wenn Gott ihm den Schurken in die Hand gäbe, 
dort in der Einöde, Mann gegen Mann, wo jeder Gedanke 
an Flucht erſterben muß! Er packte des Pächters Arm mit 
ſchmerzendem Griff und feine Stimme klang heiſer: „Kri⸗ 
ſchan Pott, um Gottes willen, borg mi dien Boot!“ 

Kriſchan ſah ihn betreten an. „Büſt en Schipper, 
Tobias Breeden, un ſnackſt ſo'n Tüg! De Tide“) kummt 
Glock fif. Un denn is't all ſtockduſtre Nacht.“ 

„Wat, Tide! Glieks mutt't ſien.“ 

„Dat het noch keen utprobiert bi Ebbe na'n Notland 
öwertoſteken. Dor kümmt oof keen hen. t Strand is Slick. 
Minſk un Boot mutt'r verſupen.“ 
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„De Schaden deiht, mutt Schaden betern. Kriſchan, 
ick betaal di 't Boot. Willſt du ſtüren?“ 

„Nich vör duſend Dahlers! Tobias Breeden, du dohſt 
mi leed. Wat ſchall Jan Jürgens up'n Notland. Wör he'r 
äwer, denn kunn di 't ſlecht topaß kamen. He dreiht di 'n 
Kragen üm.“ 

Tobias ſtand ſchon im Boot, löſte es von ſeiner Boje 
und zog mit raſchen Griffen das Großſegel auf. Das Fahr: 
zeug neigte ſich ſchwerfällig vor dem daherbrauſenden Nord: 
weſt, machte eine halbe Drehung und ſchoß hinaus in die 
wild aufſpritzenden Wogen. 

Der Waſſerarm zwiſchen beiden Küſten war ſchmal. 
Wär's feſter Boden geweſen, ein Fußgänger hätte ihn in 
einer Viertelſtunde durchmeſſen können; bei ruhiger See glitt 
ein Ruderboot in zehn Minuten hinüber. Aber wenn der 
Nordweſt ſo ſteif aus ſeiner Ecke blies, die See hohl ging 
wie heut, und die Waſſermaſſen ſich in dem engen Durch— 
gang ſtauten, dann ſetzte Leib und Leben ein, wer die 
Überfahrt wagte. Tobias hatte den Wind gerade entgegen. 
Dreimal ward er zurückgeworfen. Dann gewann er endlich 
den richtigen Winkel und kreuzte auf. 

Die kleinen, kurzen Wellen des Wattmeers, das in 
Sommertagen träg und blinkend wie eine polierte Stahlfläche 
unter dem Sonnenhimmel lag, hoben fic) heut laut auf: 
rauſchend bis über die Maſtſpitze empor. Gleich ſenkrechten 
Wänden von grünem Glas ſchoben ſie ſich dem kämpfenden 
Schifflein entgegen, und wenn ſie platſchend in ſich zuſammen— 
ſanken, überſchütteten ſie es mit den Schaummaſſen ihrer 
Kämme. Tobias Breeden war nach zwei Minuten ſo durch— 
näßt, als hätte er die Strecke ſchwimmend zurückgelegt. Er 
fühlte es nicht. Er fühlte den Sturm nicht, der ihn bis 
auf die Knochen durchwehte. Ein inneres Fieber hielt ihn 
warm. Mit einer Hand umklammerte er das Steuerruder, 
mit der andern bewegte er den Pumpenſchwengel, um das 
Waſſer wegzupumpen, das bei jedem Niedertauchen des Bootes 
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eimerweiſe über den Rand wuſch. Was er in feinem langen 
Leben an Seefahrerkunſt, an zäher Energie erworben hatte, 
er ſetzte es ein auf dieſer Fahrt. Immer heftiger wütete 
der Sturm. Auch das verkleinerte Segel war nicht mehr 
zu brauchen. Er riß es herab, faßte die Riemen und 
ruderte. Die Haut ſprang ihm von den ſchwieligen Hand: 
flächen. Er ruderte mit blutenden Händen weiter gegen 
Sturm und Seegang. 

Endlich knirſchte der Kiel über Grund. Er warf Anker. 
Dann nahm er den Riemen und lotete. Der Schlick war 
an der Landungsſtelle, die Tobias gewählt hatte, nicht 
ſehr tief; der Riemen wies vier Fuß. Da ſprang er über 
Bord. Das Waſſer ging ihm bis an den Hals. So raſch 
er konnte, ſchwamm und watete er vorwärts. Bald hatte 
er die Bruſt frei; noch ein paar Schritt, er ſank nur bis 
zu den Knieen ein. Aber hier wurde das Vorwärtskommen 
mühſam. Er bewegte ſich nicht mehr im Waſſer, ſondern 
in Schlamm, zähem, grauem Schlamm, der wie Pech klebte, 
ſich mit Zentnergewicht ihm um die Füße hing und ihr 
Hervorziehen zu einer ſchweren Anſtrengung machte. Doch 
durfte er nicht ſtehen bleiben, nicht den Bruchteil einer Se⸗ 
kunde, nicht um Luft zu ſchöpfen; der tückiſche Brei ſchlang 
in bodenloſe Tiefe hinab, was auch nur auf Augenblicke auf 
ihm weilte. Drum, wie auch der Sturm mit übermächtiger 
Wucht ſich dem Keuchenden entgegenlegte, und ob auch ſeine 
Kniee faſt brachen vor Ermüdung, vorwärts, vorwärts rang 
er ſich! Es galt das Leben, galt mehr! Die Vergeltung! 
Bald wußte Tobias Breeden nicht mehr, war's Seewaſſer, 
waren's Schweißtropfen, was ihm unter den Haaren hervor⸗ 
rieſelte. Seine Bruſt röchelte, ſein Geſicht war blaurot. 
Feine Blutströpfchen perlten auf der harten Haut der Wan⸗ 
gen, die Wind und Kälte, Hagel und Salzwaſſer aufgeriffen - 
hatten. Und er watete vorwärts. 

Auf einmal warf der Sturm ihm ſtechend wie Nadel: 
ſpitzen eine Handvoll Sandkörner ins Geſicht. Trotz des 
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Schmerzes hätte er faft aufgefdrieen vor Freude. Fünf 
Schritte noch und der mörderiſche Schlick war überwunden, 
er ſtand auf ehrlichem Dünenſand. Zum erſtenmal wandte 
er das Geſicht aus dem ſauſenden Nordweſt und verſuchte 
Atem zu ſchöpfen. Ein widriger Geruch machte ihn ſtutzen. 
Richtig! Dort lag der tote Ochſe, aufgequollen, mit offenem 
Maul, die Beine fehlten. Und mit widerwilligem Kreiſchen 
ſtob ein Schwarm Vögel auf, der den Angeſchwemmten faſt 
bedeckt hatte, Mantelmöwen mit den grauen Flügeldecken, 
weißſchillernde Silbermöwen, die dunkleren Regenpfeifer, 
Seeſchwälbchen und Strandläufer. Wie eine Wolke ſchwirrten 
ſie um den Kopf des unwillkommenen Störers und kehrten 
zurück zum leckeren Mahl. Platt wie ein Tiſch lag die 
Inſel vor Tobias. Nur im Südoſten, dort, wo das See— 
zeichen feine phantaſtiſche Form an den tiefhängenden Himmel 
zeichnete, erhoben fic) die kleinen Dünenhügel. Dazwiſchen 
Sand, im Sturm wirbelnder Sand ſtundenweit. Gegen 
Nordweſten ſtreckte das Riff ſeinen Fangarm tief in die 
offene See hinaus. Blendend weißer Giſcht ſpritzte hoch 
daran empor und zeichnete ſeine Lage weithin in der grau— 
ſchwarzen Flut. Dicht wie Muſcheln bedeckten es ſeine 
Siegestrophäen, die Überreſte der geſtrandeten Schiffe, ein 
Wald von Wracks, ein Leichenfeld, wie die gefahrvolle 
Küſte vielleicht kein zweites aufzuweiſen hatte. Wer hier 
entlang wanderte, deſſen Fuß trat auf zerſchmetterte Hoff— 
nungen, zerſchelltes Menſchenglück. 

Den Anfang machte die Seitenwand einer Brigg; pech— 
ſchwarz, mit Miesmuſcheln überzogen, ſtand ſie ſenkrecht im 
weißen Schaum der Brandung. Zwanzig Schritt weiter 
hatte ein oſtfrieſiſcher Kutter ſich in den Sand gewühlt; 
die Planken des Rumpfes waren längſt in Stücke geſchlagen, 
die mächtigen Rippen ſtarrten in die Luft wie die Gräten 
eines ungeheuren Fiſches. Sein Nachbar, ein ſchwediſcher 
Schoner, lag völlig auf der Seite, ein ſtattliches Schiff und 
bis auf den zerſplitterten Bug wohl erhalten; an ſeinen 
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faſt wagrecht in die Luft geftredten Maſten flatterlen noch 
Fetzen von Tauen und Segeln im Sturm. Dann kam eine 
holländiſche Kuffe, eine Galliote, ein Fiſcherboot, eine Jacht, 
mehr noch, immer mehr! Eine unabſehbare Straße des 
Todes, ein Gräberfeld ohne Ende. Tiefes, feierliches 
Schweigen brütete darüber, die Einſamkeit der Wildnis. 
Nur der Novemberſturm fang fein Totenlied, fein Sieges— 
lied; nur die See peitſchte mit triumphierendem Rauſchen 
die elenden Reſte ihrer Beute, ihres Spielzeugs. 

Tobias ſtand und ſein ſcharfer Blick durchwühlte gleich— 
ſam die Inſel. Wo barg ſich Jan Jürgens? Er ſuchte ihn 
am Land, auf dem Meer, am Himmel. Und plötzlich durch— 
zuckte eine wahnſinnige Freude ſein Herz: aus dem Wrack 
des ſchwediſchen Schoners ſtieg Dampf, ein leichtes blaues 
Wölkchen nur, gegen den ſchwarzen Himmel; Seemannsaugen 
gehörten dazu, um es zu erkennen. 

Der Schiffer fühlte keine Ermüdung mehr. Er warf 
die Stricke über ſeinen Rücken und ſchritt durch den tiefen 
Sand auf das Fahrzeug zu. Nach einer halben Stunde ſtand 
er vor dem ſchmalen Waſſerſtreifen, der es zur Ebbezeit von 
der Inſel ſchied. Mit Befriedigung ſah er ihn wachſen, au: 
ſchwellen, ſich verbreitern. Die Flut ſtieg raſcher, als ſie 
pflegte. In einer halben Stunde brach ſie über den Unter⸗ 
ſchlupf des Verfemten herein. Die Hände in den Taſchen 
ſtand Tobias und wartete. 

Nach kaum zehn Minuten hob ſich die Falltür auf 
dem Deck. Ein Kopf erſchien, ein angſtverzerrtes Geſicht, 
das jählings wieder untertauchte. 

Tobias legte ſeine Hände an den Mund und überſchrie 
die Brandung. 

„Jan Jürgens! Jan Jürgens! Kumm herut! Dien Tid 
is afloopen!“ ; 

Da ſchlug der Flüchtige die Klappe vollends zurück; 
er hatte erkannt, daß es nur einer war, der ihn ſuüchte. 

trotzte. 
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„Ick will di wat hoſten, oll Snüffler, du! Kumm un 
haal mi, denn heſt mi. Ick bliv.“ 

„Bliv, Jan Jürgens. Denn ſteihſt du in 'ner Stünn’ vor 
Gottes Richterthron, ſtatt dem der Minſken. Mi is't recht.“ 

„Scher di to'n Düwel, Karnaille.“ 

Tobias rührte ſich nicht. 

„Ick ſcheet di övern Hoopen as 'n Kreih!“ knirſchte 
Jan und zog eine Feuerwaffe hervor. Die Verzweiflung 
ſtieg ihm zu Kopf. Hinter ihm die unerbittliche See, vor 
ihm der unerbittlichere Rächer! Er drückte ab. Ein Flämmchen 
blitzte auf, ein ſchwacher Knall verpuffte, erſtickend in der 
ſchweren Luft; — die Patrone war im durchnäßten Lauf 
ſtecken geblieben. 

Eine Sturzſee brach jetzt über den Schoner. Da ſchwang 
ſich Jan Jürgens mit einem Fluch vom Deck herab. Laufend 
durchmaß er das Waſſer, die Arme eingeſtemmt, den Kopf 
geſenkt wie ein junges Rind, das ſeinen Gegner überrennen 
will. In ſeiner Fauſt blitzte ein Meſſer. 

„Dat ſchall beegen o'er breeken!“ 

Unerwartet, im letzten Augenblick, bog Tobias aus, 
ſo daß der blind Einherſtürmende durch ſeine eigene Wucht, 
die den erwarteten Widerſtand am Körper des andern nicht 
fand, ins Taumeln geriet. Da packte er ihn von der Seite 
und entwand ihm das Meſſer. Sie rangen — ſtumm, ver: 
biſſen, in glühendem Haß auf dem öden Eiland, unter dem 
tiefhängenden Himmel. Und nur der heulende Sturm war 
Zeuge, nur die wildrauſchende, kampfesfrohe See, die ge— 
ſpenſterhaften Gerippe der geſcheiterten Schiffe und die gell 
kreiſchenden Möwen, die, neue Beute witternd, mit klatſchen⸗ 
dem Flügelſchlag über ihren Häuptern kreiſten. Lange rangen 
ſie. Jan Jürgens Hünenſtärke war geſchwächt durch ein 
elendes Flüchtlingsleben. In des alten Mannes Bruſt aber 
ſtieg das Bewußtſein des unerſetzlichen Verluſtes, die Erinne— 
rung an eine wochenlange vergebliche Jagd mit elementarer 
Gewalt empor, ſobald er den Leib des Mörders unter ſeinen 
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Fingern ſpürte. Die Erbitterung verzehnfachte feine Kraft, 
machte ſeine Muskeln zu Stahl. Er rang Jan Jürgens nieder. 
Er drückte ſein Knie auf des Überwundenen Bruſt. 
Und nun kam die große Verſuchung über ihn. Vor ſeinen 
Augen tanzten Funken, ſeine Hände krampften ſich um den 
Hals des Buben. Jan Jürgens röchelte, blau im Geſicht. 

„Mörder — Mörder —!“ 

„Nee,“ ſagte Tobias, ſich beſinnend, „dat 's mien 
Meenung nich. Ick will 'n Hangmann nich bedreegen.“ 
Und mit dem Fuß zog er die zu Boden gefallenen Stricke 
heran und fing an den Daliegenden zu binden. 

Jan ſah ihm verwundert zu. „Wat ſchall dit bedüden?“ 

„Du mußt na Emden, Jan Jürgens.“ 

„Na Emden?“ 

„Uſe Paſter het mi ſwören laten, dat ick nich ſülvenſt 
Gericht hollen wull un dat was god. Du ſchallſt na Emden.“ 

„Man ümmer to! Ick hebb'r nix tegen. Meenſt, ick 
harr dit Leven nich ſatt? In Emden hebbt ſe 'n Dach övern 
Koppe un to Middag ne Mahltid.“ 

„Loop to,“ kommandierte der Alte. 

Jan wandte ſich mit frechem Lachen. Aber als er in die 
funkelnden Augen ſeines Begleiters ſah, ſchwieg er und ging. 

„Bliv ſtahn.“ Tobias zog die Stricke um des Ge— 
fangenen Füße feſt, daß er hinfiel und ſich nicht rühren 
konnte. „Ick haal 't Boot.“ 

Jan ſchielte die ſchaumbedeckte See an, den tiefhängen: 
den Sturmhimmel, von dem die Dunkelheit ſich herabſenkte 
wie ein ſchwarzes Tuch. 

„Emden loopt di nich weg, Tobias. Töv bet morgen. 
De rode Voß hett mi Wurſt un Sluck toſteken. Bruukſt't 
blot ut'n Sand ruttobuddeln — Ick wieſ' di't —“ 

Tobias war ſchon im Waſſer. Watend, ſchwimmend 
erreichte er ſein Fahrzeug und brachte es höher auf den 
Strand. Er zerrte ſeinen Gefangenen vom Boden auf und 
warf ihn über Bord vorn ins Schiff. „Repp un röhr di nich!“ 
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Diesmal hatte Tobias den Wind fiir ſich. Mit der 
Geſchwindigkeit eines Eilzuges ſauſten ſie dahin. Er hielt 
nicht quer zum Pächterhaus hinüber. Er legte ſein Boot 
gerade vor den raſenden Sturm und ließ ſich die Küſte ent- 
lang treiben bis zum Dorf. Nach zehn Minuten warf er 
Anker auf der Reede. 

Der Wagen des Eſchenwirts fuhr ſchon ins Waſſer ihm 
entgegen; er brauchte die Flagge nicht zu hiſſen. Der 
Pächter hatte von des Alten tollem Wagſtück erzählt. Nun 
ſtanden die Eiländer gedrängt am Wattſtrand und ſahen 
das Schifflein daherfliegen. Und lauter und lauter lief die 
Mär von Mund zu Mund in Freude, in Bewunderung: „'t 
ſünd 'r twee in't Boot. He hett em! He bringt em! Oll 
Tobias hett Jan Jürgens to faten kregen!“ 

Zwanzig Fäuſte zerrten den Mörder vom Wagen. Sie 
ſperrten ihn in die Kirche. Fünf hielten Wache. Der Schul: 
meiſter, der zugleich den Poſtdienſt beſorgte, mußte noch in 
der Nacht nach Emden telegraphieren, damit Schutzleute 
kämen, um den Verbrecher in Empfang zu nehmen. 

„Gott helpt de, de ſick ſülvenſt helpt,“ ſagte Tobias zu 
denen, die ihm glückwünſchend die Hand drückten. 

Die Kniee wankten unter ihm. Jetzt erſt fühlte er die 
übermenſchliche Anſtrengung. Aber obgleich er dem Umſinken 
nahe war, klopfte er auf dem Heimweg doch erſt an Mutter 
Marinkas Fenſter. 

„Lütt Ebba, nu hebb keen Angſt mihr. Jan Jürgens 
fitt in Nummer ſeker. Ick hebb im to faten kregen.“ 

Und er nickte befriedigt vor ſich hin. „Ick mutt ehr wedder 
froh maken. Nun kannſt tofreden ſien, Niklas Brö'er!“ — 

Aber das Mädchen blieb ſcheu, ſchweigſam, von frank: 
hafter Furcht gequält den ganzen, langen Winter hindurch. 

Im Frühjahr kam Jan Jürgens' Sache vor das Schwur— 
gericht zu Emden. Die Vorunterſuchung hatte ſich glatt ab— 
gewickelt. Der Sachverhalt lag klar, und der Angeklagte 
war geſtändig. So wurden auf einen Tag im März ſämt⸗ 
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liche Zeugen der Inſel zur Verhandlung geladen: Tobias, 
der Vorſteher, der Geiſtliche, Mutter Marinka, Ebba, die 
rote Trina, der Eſchenwirt mit ſeiner Frau. 

In Norden ſtieg Wilm Janſen zu Tobias ein, der 
allein in ſeiner Wagenecke ſaß. Wilm trug einen ſchwarzen 
Flor um ſeinen linken Arm. 

Der alte Schiffer war furchtbar aufgeregt. „Recht 
mutt beſtahn. Ick hebb de Moordkierl infangen. Dat weetſt. 
'i annere geiht de Herrens in Emden an, ſeggt uſe Paſter. 
— t geiht di god, mien Jong?“ 

„Ja, ſo weit. Onkel is ja nu geſtorben, un er hat 
rechtſchaffen für mich geſorgt.“ 

„Jerſt de Parre, denn de Quarre. Nu kann 't losgahn 
met de Frijeri.“ 

Wilm ſeufzte. Er hatte noch nicht einmal Ebbas Haus 
betreten dürfen. 

„Dat ward all god,“ tröſtete Tobias. „As ierſt Jan 
Jürgens ſien letztet Brod bakken is, denn hett 't Hangen 
und Bangen vor ji oof 'n End.“ 

Er hielt die Bibel aufgeſchlagen auf ſeinen Knieen. 
„Viertes Buch Moſes, Kapitel fünfunddreißig. Von den 
Städten der Leviten, Freiſtätten und Totſchlag,“ — las 
Wilm Janſen. 

Ihn erbarmte des alten Mannes und er drängte die 
Worte zurück, die ihm auf den Lippen ſchwebten. Welt⸗ 
erfahrener als Tobias Breeden, zweifelte er ſtark daran, daß 
Jan Jürgens zum Tode verurteilt werden würde. 

In dem altertümlichen Amtsgebäude in Emden tagte 
das Gericht. In der Mitte des Saales thronte der Präſident 
mit dem Staatsanwalt, dem Verteidiger und den nötigen 
Schreibern; links ſaßen die Geſchworenen, rechts die Zeugen. 

Als der Angeklagte hereingeführt wurde, ſahen ſeine 
Landsleute einander verwundert an; ſie hätten Jan Jürgens 
kaum wieder erkannt, ſo vorteilhaft ſah er aus, ſauber friſiert 
und nett gekleidet, mit niedergeſchlagenen Augen, manierlich, 
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fat beſcheiden, ohne eine Spur der viehiſchen Roheit, die 
ihn daheim von der Schulbank an gefürchtet machte. 

Auf die Frage, ob er ſich ſchuldig bekenne, ſagte er: 
„Ja“ und fügte gleich hinzu: er glaube wenigſtens, daß alles 
ſich ſo verhalte, wie dieſe glaubwürdigen Zeugen ausſagten; 
er ſelbſt wiſſe allerdings von nichts. 

Der Präſident forderte ihn auf, den Vorgang zu er: 
zählen, wie er ihm vorſchwebe. 

Er ſei an jenem Sonntagabend beim Eſchenwirt ein⸗ 
getreten, erklärte er, und habe dort getrunken, viel getrunken, 
um den Groll hinunterzuſpülen, den er auf jemand gehabt 
habe und weiter — weiter wiſſe er eben nichts. 

Ob er dieſen Groll gegen Niklas Breeden gehabt habe? 

Nein. Gegen Wilm Janſen. Der hätte ihn ein paar 
Tage vorher beleidigt. Und er habe ſich vorgenommen, ihn 
tüchtig zu verhauen. 

„Nur zu verhauen?“ warf der Staatsanwalt ein. 

Ja. Das wäre ſeine Abſicht geweſen. Dann aber 
habe er getrunken, und es ſei ein Unglück: wenn er trinke, 
wiſſe er von nichts mehr. Dann ſähe er Blut und dann 
müſſe er jemand umbringen, den nächſten beſten, ſeinen 
liebſten Freund. Er wiſſe es eben nicht. 

Man hielt ihm die Vorkommniſſe der Nordener Kir— 
meß vor. 

Ja, da ſei er auch betrunken geweſen. 

Ob er nicht doch auf Niklas Breeden Groll gehegt 
habe, ſeiner Baſe Ebba wegen? 

Darüber wunderte ſich Jan. „Up Niklas Breeden? 
Herr Präſident, nich en Spier. Nee. De was en Seel’ 
vun en Minſchen.“ 

Wenn ſeine Tat ihn aufrichtig reute, warum er ſich 
nicht ſofort dem Gericht geſtellt habe? 

Er wäre wie von Sinnen geweſen, als er begriffen 
hätte, was er eigentlich angerichtet habe. Es wäre ihm nicht 
möglich geweſen, Tobias in die Augen zu ſehen, irgend einem 
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feiner Landsleute. Da fei er blind und toll davongerannt. 
Und nachher — nachher habe er fich geſchämt umzukehren. 

Auch der Zettel, der unter Ebbas Fenſter gefunden 
worden war, kam zur Sprache. 

Jan leugnete nicht, daß er von ihm herrühre. „Man 
t was dumm Tüg, Herr Präſident!“ Er hätte ſchlechter 
gelebt als ein Hund, dabei habe er noch erfahren, wie ſeine 
Verwandte, die Ebba, der er ſein Lebtag herzlich zugetan 
geweſen ſei, ſich anſtelle, als ob ſie ſich Gott weiß welcher 
Schandtat von ihm verſehen müſſe, und ihm das Schlimmſte 
wünſche. Das habe ihn geboſt und er habe dem albernen 
Ding einen Poſſen ſpielen wollen. Das ſei aber auch alles. 

Durch ſeine gelaſſene, faſt gewählte Rede erreichte er 
es, einen weit günſtigeren Eindruck auf die Geſchworenen 
zu machen, als das blaſſe hagere Mädchen mit den dunklen 
Schatten um die Augen, das höhniſch, leidenſchaftlich, verächt⸗ 
lich gegen ſeinen nächſten Blutsverwandten zeugte, als alle 
dieſe knorrigen, ſtadtfremden Inſelfrieſen, die ein Bündnis 
des Haſſes und der Rachluſt gegen ihren angeklagten Lands⸗ 
mann geſchloſſen zu haben ſchienen. 

Der Präſident rief den Vorſteher auf, um auszuſagen 
über Jan Jürgens Vorleben und Charakter. 

„En Lögenbüdel, Herr Präſident; en niederträchtigen Kierl, 
en rechten Schuft. Nich een god Haar is an den Minſchen.“ 

„Ein Lotterbube,“ verſicherte der Paſtor auf Befragen, 
„voll von Gewalttat, Tücke, Grauſamkeit, Trunkſucht, Rad): 
gier und feiger Verſtellung. Als kleiner Junge ergötzte er 
ſich damit, Katzen bei lebendigem Leibe zu braten und jungen 
Möwen die Augen auszuſtechen —“ 

Der Verteidiger unterbrach hier: niemand frage nach 
Knabenſtreichen. Ob der Herr Paſtor dem Erwachſenen eine 
unſittliche Handlung nachſagen könne? 

„Ja! Roheit, Gewalttat, Mord, wiederholte Bedrohung.“ 

Dazu ſchüttelte Jan Jürgens wehmütig den Kopf. „Ick 
weet nich, worüm de Herr Paſter mi ſo ſlecht maket.“ 
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Darauf redete der Staatsanwalt. Er faßte die Urteile 
derjenigen zuſammen, in deren Mitte der Angeklagte aufge- 
wachſen war; er verwies auf ſeine Vorbeſtrafung. Seiner 
Anſicht nach war das Verbrechen ein wohlüberlegter Mord. 
Nur in der Perſon hatte Angeklagter ſich vielleicht geirrt. 
Vielleicht! Ausgeſchloſſen war es keineswegs, daß der Streich, 
der Niklas Breeden fällte, auch wirklich Niklas Breeden galt. 
Die durchaus glaubwürdige Zeugin, Ebba Jürgens, verſicherte 
unter ihrem Eid, daß ihr Vetter geſchworen habe, jeden 
Mann umzubringen, der um ſie freie. Die beſinnungsloſe 
Trunkenheit, auf die der Angeklagte poche, ſei nun vollends 
eine ſehr durchſichtige Lüge. Sie habe ihn nicht gehindert, 
in Nacht und Dunkelheit das in einem Holzſtall hinter ein: 
geklinkter Tür aufbewahrte Beil des Eſchenwirts zu finden 
und für feinen Zweck mitzunehmen. Ein beſinnungslos Be⸗ 
trunkener hätte über die umherliegenden Holzſtücke unfehlbar 
ſtürzen müſſen, konnte auch nicht jemand vom Dorf zum 
Strand, vom Strand zum Leuchtturm verfolgen, den Flüch— 
tenden, einen kräftigen, elaſtiſchen Mann, einholen und ihm 
mit einem einzigen wuchtigen Schlag den Schädel zerſchmettern, 
wie es hier geſchehen war. Er wollte auf Mord erkannt wiſſen, 
vorbedachten, wohlüberlegten Mord mit Ausſchluß aller und 
jeder mildernden Umſtände und beantragte die Verurteilung 
zum Tode, eventuell zur längſten zuläſſigen Zuchthausſtrafe. 

Ganz andrer Anſicht war der Verteidiger, und er 
zweifelte von Anfang nicht, daß die Herren Geſchworenen 
ſeiner Meinung beitreten würden. Er ging zurück in die 
Kindheit des Angeklagten. Früh verwaiſt ſtand der arme 
Junge inmitten einer Schar von Verwandten und Nachbarn, 
die eine unbegreifliche Abneigung gegen das hilfloſe Kind 
an den Tag legten. Zwar — ſo unbegreiflich nun wohl 
nicht. Die Gemeinde war reformiert, ſein Klient lutheriſch 
getauft. Dieſe Tatſache beeinflußte vielleicht ſogar in etwas 
das Urteil des würdigen Herrn Paſtors über ihn. eden: 
falls erklärte ſie die Kluft zwiſchen dem Angeklagten und 


110 Tobias Breeden. 


feinen Landsleuten. „Und nun, meine Herren Geſchworenen, 
denken Sie ſich dieſen ohne Elternzärtlichkeit aufgewachſenen 
Menſchen, deſſen Gemüt verhärtet iſt durch zahlloſe, unver⸗ 
diente Kränkungen, der erwieſenermaßen erblich belaſtet iſt 
mit krankhaftem Jähzorn, denken Sie ihn ſich zurückgeſtoßen, 
verachtet, verſpottet, von dem Mädchen, das er liebt, in ſeiner 
übermenſchlichen Aufregung, beſchimpft, beleidigt von einem 
bevorzugten Nebenbuhler, — wird er nicht blind und toll 
um ſich ſchlagen in der Hilfloſigkeit ſeines Schmerzes, ſeiner 
Wut? — Denn, meine Herren Geſchworenen, fie müſſen ſich 
beſtändig vor Augen halten, daß weder dem Gemüt noch 
dem Verſtand meines Klienten die Pflege geworden iſt, die 
Staat und Geſellſchaft ihm ſchuldig waren, die allein einen 
Menſchen in den Stand fest, die ihm eingeborenen Leiden: 
ſchaften zu bändigen. Wer dieſes Zügels entbehrt, den nenne 
ich hilflos im eminenteſten Sinne des Wortes, und unter: 
liegt er den Verſuchungen des Lebens, ſo beklage ich ihn, 
ich verdamme ihn nicht. Seine Schuld iſt die Schuld derer, 
die ihre Pflichten gegen ihn verſäumten. Und ſo, meine 
Herren Geſchworenen, kann meiner, und wie ich hoffe, auch 
Ihrer Anſicht nach von Mord hier nicht die Rede ſein, am 
allerwenigſten von einem vorbedachten. Das beweiſt auch 
das ganze Verhalten des Angeklagten vor und nach der Tal. 
Ich bitte Sie auf Körperverletzung mit tödlichem Ausgang 
zu erkennen. Und was die mildernden Umſtände anbetrifft, 
die der Herr Staatsanwalt wegleugnet, nun, die liegen nach 
meinem Dafürhalten in dieſem Fall fo maſſenhaft gehäuft, 
daß ich in Verlegenheit gerate, wie ich ihre Fülle zuſammen⸗ 
faſſen fol! Dabei lege ich auf die zweifellos vorhandene, be: 
ſinnungsloſe Betrunkenheit meines Klienten bei der beklagens⸗ 
werten Tat noch nicht einmal ſo viel Gewicht als auf ſeine 
ganze Kindheit, ſeine Jugend, die Art ſeiner Erziehung, den 
Kreis von Menſchen, in deren Mitte der Eltern- und Freund⸗ 
loſe aufgewachſen iſt. Sehen Sie ſich die heute vernommenen 
Zeugen doch an, prüfen Sie vorurteilslos ihre Ausſagen 
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und die Weiſe, in der fie gemacht wurden. Meine Herren 
Geſchworenen, ich nehme keinen Anſtand zu behaupten: jeder 
einzelne dieſer Zeugen iſt ein mildernder Umſtand für 
meinen Klienten!“ — 

Während fein Verteidiger alſo fprad, ſtand Jan Jürgens 
wie ein Bild der Zerknirſchung da. Einmal, als der Rechts— 
anwalt von ſeiner liebearmen Kindheit redete, drückte er laut 
ſchluchzend die Mütze vors Geſicht. 

Die Beratung der Geſchworenen war kurz, ihr Urteil 
einſtimmig. Die erſte Frage des Präſidenten, ob Mord vor- 
liege, verneinten ſie. 

Die Unterfrage, ob auf Totſchlag zu erkennen ſei, wurde 
bejaht. 

War die Tat im Zuſtand beſinnungsloſer Betrunken⸗ 
heit begangen worden? 

Ja 

Waren dem Angeklagten mildernde Umſtände zuzu: 
billigen? 

„Ja.“ Demgemäß mußte das Urteil gefunden werden. 

Es lautete unter Berückſichtigung von Jan Jürgens' 
einmaliger Vorbeſtraſung wegen Körperverletzung und mit 
Anrechnung der erlittenen Unterſuchungshaft: vier Jahre 
und fünf Monate Zuchthaus. 

Dann wurde der Angeklagte fortgeführt. Der Präſident 
hob die Sitzung auf. Die Geſchworenen, die Zuſchauer 
drängten zum Ausgang. 

Tobias ſtand und ſtand und rieb ſich die Stirn. „Herr 
Präſident! Herr Präſident!“ Er hielt ihn am Ärmel des 
Talars feſt „Ich hab' wohl nich richtig verſtanden? Mein 
Bruder Niklas is ſchändlich vermoordt und ſien Moorderer —!“ 

„Seinem Mörder iſt ſoeben die geſetzliche Strafe zu— 
erkannt worden, guter Mann.“ 

„Geſetzliche Strafe? — Veer Johren Tuchthuus! Mien 
Brö'er is dod, Herr Präſident! Dod — dod — dod!“ 

Der Präſident ging vorüber. 
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Der Paſtor legte feine Hand mitleidig auf den Arm 
des Aufgeregten. „Gib dich zufrieden, Tobias Breeden. 
Die Geſetze in Emden ſcheinen manchmal anders als unſers 
Herrgotts Geſetze. Darum ſei du nicht bange. Über den 
Herren Geſchworenen iſt ein Richter, der ſieht dem Miſſe— 
täter ins Herz und richtet recht. Ihm vertraue deine Rache.“ 

„Hebb ick jo dohn, Herr Paſter! Hebb ick dohn! 
Gottsdunner! Worüm ſüs hebb ick up'n Notland de Tähne 
toſammenbeeten, up dat ick den Kierl nich de Kehl indrückt 
hebb? — Harr ick't man dohn!“ 

„Komm, komm,“ ſagte der Vorſteher. „Do künnt wi 
nix bi dohn.“ 

Ebba faßte ſeine Hand, ſie ſelbſt konnte ſich kaum auf 
den Füßen halten. „Kümm, Vader Tobias, kümm.“ 

Er riß ſich los. „Kann nich angahn! Blut für Blut, 
fo ſteiht't in Gotts Wort. Sünd de hier denn nich Chriften: 
lüe? Ick verſtah't nich.“ 

Mit weiten Schritten rannte er die Straße hinunter, 
vorbei an dem Torbogen, aus dem er einſt hervorgeſtürmt 
war in wilder Jagd nach dem Mörder, vorbei an dem 
Schleuſendamm, von dem ab der Dampfer, der Jan Jürgens 
trug, hinausgedampft war in den Dollart. Die Häuſer der 
Stadt ließ er hinter ſich und merkte es nicht, grübelte und 
konnte die eigenen Gedanken nicht faſſen. Er kletterte auf 
den Deich, ſah die Meeresflut heranrauſchen im friſchen 
Frühlingswind, ſah die Wolken eilig flattern über den blaß— 
blauen Himmel, und die Möwen dahinſchießen über die auf: 
ſpritzenden Wellen — und begriff's nicht, daß dies alles 
war, wie er's ſeit Jahren kannte und nur der Grund, auf 
den er das Gebäude ſeines Lebens gebaut hatte, Gottes und 
der Menſchen Gerechtigkeit, zu wanken ſchien. 

Er rannte weiter; ſeine Mütze hatte ſich verſchoben, die 
weißen Haarſträhne flatterten um ſein gerötetes Geſicht. 

Als er an einem einſamen Bauernhaus vorüberkam, 
klopften knöcherne Finger an die Scheiben, eine hagere Hand 


Tobias Breeden. 113 


winkte ihm eifrig hereinzukommen. Tobias erkannte den 
Hüttenarbeiter, mit dem er im vorigen Herbſt geſprochen 
hatte. Er hatte damals gemeint, der Mann könne nicht 
ferner mehr abmagern. Er war aber doch noch bedeutend 
abgefallen. Ein lebendiges Skelett hockte er im Lehnſtuhl 
am Fenſter und winkte dem Eintretenden abzuwarten, bis 
fein Huſtenanfall ihm zu ſprechen erlaubte. Dann erkun⸗ 
digte er ſich teilnahmsvoll, ob Tobias den Geſuchten ge: 
funden habe. 

„Ja,“ ſagte der Schiffer kurz. „Ja“ und nichts weiter. 
Die Worte quollen ihm im Munde. „Un wo geiht't Se?“ 

„Gut,“ ſagte der Menſch. „Ausgezeichnet. Ich hab's 
ja immer geſagt, diesmal hol' ich's noch durch. Wenn ich 
nur erſt wieder hinauskann. Die Luft hier draußen, ver⸗ 
ſtehen Sie, die gibt Kräfte. Aus dem bißchen Huſten mache 
ich mir nichts. Das kriegt einen Menſchen wie mich nicht 
unter, ah nein! Im Mai reiſ' ich heim, muß doch wieder 
ſchaffen! Sie verlangen auch nach mir zu Haus. Meine 
Kinder. Da! Alle haben ſie geſchrieben, ja! Und das Jüngſte, 
das noch nicht zur Schule geht, hat ein Vögelchen auf den 
Bogen gezeichnet, ſehen Sie? Da iſt auch ein Veilchen. 
Meine Gret' hat's gefunden. Bei uns gibt's ſchon Veilchen. 
Und ſie freuen ſich ſo, daß ich nun bald komme! Na, wenn 
man ſolche Briefe bekommt, da muß man doch geſund 
werden, nicht wahr?“ — 

Der Bauer, der zu Hauſe war, begleitete Tobias aus 
der Tür. „So'n Dager drei kann he't noch maken, ſeggt 
de Dokter, denn geiht he ut as'n Licht. Moordwark in ſo'n 
Hütt'. Wi hebbt't beter.“ 

„Jo,“ ſagte Tobias, „wi hebbt't beter.“ 

Er dachte an Jan Jürgens, der in vier Jahren baum⸗ 
ſtark und nichtsnutzig wie je aus der Strafanſtalt hervor: 
gehen würde, ein Schrecken für alle ruhigen, rechtſchaffenen 
Menſchen. Wenn deſſen Arbeitskraft wenigſtens in ſolcher 
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hingeben müßte für das eines braven Familienvaters, wie 
hier einer vorzeitigem Tode entgegenſiechte! 

Er wandte ſich und ging zur Stadt zurück. Die Ge⸗ 
danken waren ihm nicht klarer geworden und das Herz nicht 
leichter. 

Als er in ſeine Kammer trat, hörte er nebenan laut 
ſprechen. Dort, nur durch eine dünne Bretterwand von ihrem 
Landsmann geſchieden, wohnte Mutter Marinka mit ihrer 
Tochter. 

Tobias horchte. 

„Geh,“ ſagte Ebba mit ſeltſam ſchneidender Stimme, 
„das muß ſein. Siehſt du nicht, wie das Blut aus meinen 
Händen fließt. Ich vermoord, was ich lieb hab'. Ich bin 
wie die roten Beeren im Wald. Wer davon ißt, muß 
ſterben — — du ſollſt nicht ſterben. Geh —“ Und auf 
einmal ſchrie ſie herzzerreißend auf. „Wilm! Wilm!“ 

Er gab ihr hundert zärtliche Namen. Er verſuchte ſie 
zufrieden zu ſprechen. 

„Mien lütt Mövtje! Komm, komm, ſei klug. Warum 
biſt du nur ſo bang? Jan Jürgens ſitzt ja feſt. Der ſtört 
uns nicht. Vier und ein halbes Jahr lang ſitzt er feſt. Das 
iſt eine lange Zeit, nicht? Und nachher — Nachher, hat er 
uns vergeſſen. Natürlich! Vielleicht macht er auch übers 
Waſſer. Wir wünſchen ihm glückliche Reiſe. Ja, ich werd' 
ihm ſogar auf den Weg helfen, damit du nur Frieden kriegſt, 
mien Muusche. Käm' Jan Jürgens mir aber doch in die 
Quere, ei nun! Wir haben ſchon einmal gerungen, und — 
ich war's nicht, der unten zu liegen kam. Hab' ich erſt 
ſo'n lüttge liebe Frau zu Haus, wehr' ich mich meiner 
Haut! — Vier Jahr', vier lange Jahr', mien Deern! Un 
unſer alter Herrgott lebt ja wohl auch noch.“ 

„Ja,“ ſagte Ebba, „nu darf ich dich lieb haben. Nu 
tu' ich dir damit nich zu nah. O, Wilm, mien ſeute Schatz! 
Du weißt nich, weißt nich, wie viel ich geweint hab'! — 
Still! Nun iſt es gut — ganz gut. Vergeſſen — mein 
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Wilm! Laß mich dich halten! Laß mich deine Augen küſſen. 
Mien Jong! Mien eenzige Jong! Nun werd' ich froh 
werden wie eine Lerche! Mir iſt fo leicht! fo leicht! — Wir 
müſſen tanzen — tanzen — — Was war's doch mit dem 
Tanzen?“ — Und plötzlich ein ſchriller verzweifelter Aufſchrei. 

„Ebba! Ebba! —“ 

nt is dohn met di, Wilm! Siehſt nich, wie er glotzt! 
Wie ihm die Augen glühen! Siehſt nich, wie er ſeine Axt 
aufhebt — — Ich will dir ſagen: Jan Jürgens iſt der 
Teufel. Der Teufel Asmodi! — — Was er will, tut 
er. Sie können ihm nicht wehren, nicht das Schwurgericht 
und wir nicht. — — Wir müſſen zu Bett gehen — Moder 
— zu Bett. — Wat lauerſt noch? Das Glück iſt tot. Der 
Rahm iſt ab vom Leben. Nun bleibt nichts als weinen — 
— weinen — weinen! — —“ 

„Lat ehr tofreden,“ ſagte Mutter Marinka zu Wilm. 
„Du makſt et flimmer. Dar is keen Salbe mihr anto⸗ 
ſtriken. De Deern hett keen Glück. Wat helpt't dargegen 
anſparteln?“ 

„O, Moder Marinka!“ 

„Ja, du kannſt es wohl machen. Du ſitzeſt in der 
Wolle. Ick hebb ook vir gewiß dacht: as Jan Jürgens ſien 
Deel man ierſt afkregen harr, würr mien Ebba wedder torecht 
kamen un as Fru von 'n riken Koopmann kunn ſe't woll 
uthollen. Ick weet jo, du meenſt't redlik mit mien Wicht. 
Aber ſie haben ja den dreihaarigen Schelm mit Handſchuhen 
angefaßt! Un nu wird ſe wohl ſo'n arme Dwaskopp bleiben. 
Wi mutt nüms vorutdenken. tt kamt all anners.“ — 

Dann ging eine Tür. Zögernde, ſchwere Schritte ver: 
loren ſich die Treppe hinab. In Mutter Marinkas Zimmer 
ward's ganz ſtill. Nur das herzbrechende Schluchzen des 
Mädchens riß nicht ab. 

Tobias Breeden hob ingrimmig die Hände zum Himmel. 
„Un dit oof noch! Dit oof! Herrgott, ick verſtah dien Welt 
nich mihr!“ — 
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Am nächſten Morgen war er zeitig auf den Füßen. Seine 
Augen glänzten, feine Bewegungen hatten die alte Spann⸗ 
kraft. Jedem feiner Landsleute bot er die Hand. Nur von 
dem Paſtor verabſchiedete er ſich nicht. „Den ſeh' ich noch.“ 

Mutter Marinka tröſtete er. „Lat Se't ſien, Nahberſch. 
Ehr Ebba ſchull ehr rode Backen wedder kriegen. Unſer Herrgott 
will nich, daß ſo'n Bube von Kierl ihm ſiene Welt verwüſtet.“ 

Aber die Frau meinte: „Jo, dat ſeggt He woll, un 
Wilm Janſen, de nu en riken Kierl is, hett uns 'n Doktor 
up'n Hals ſchickt. De will de Deern in 'n Krankenhuus 
ſtoppen. He meent, ſe künn da wedder to Verſtand kamen. Un 
denn will Wilm ſe frijen. Wat de Lüe ſick all toſamm denkt!“ 

„Sie wird zu Verſtand kommen,“ verſicherte Tobias. 
„Und ich helf ihr dazu.“ 

„Woſo denn? Womit denn?“ fragte die Frau, die 
Augen weit aufreißend. 

Aber Tobias wehrte ihr. „Snacken könn wi all, man 
dohn is'n Ding.“ 

Er ging allein in die Stadt und kaufte verſchiedenes 
ein. Dann ließ er ſich beim Gefängnisdirektor melden und 
verlangte Jan Jürgens zu ſprechen. 

Dem Bruder des Gemordeten wurde die Erlaubnis nicht 
verweigert. Ein Beamter führte ihn in die Zelle und blieb 
mit dem Wärter zugegen. Zehn Minuten ſollte die Unter⸗ 
redung dauern. 

„Ich brauch' nich ſo viel,“ verſicherte Tobias. 

Jan Jürgens fuhr bei ſeinem Eintritt übellaunig vom Sitz. 

„Tobias Breeden! Oll Mann, heſt dien Will kregen; 
wat wuttſt nu noch?“ 

„Hebb ick mien Will kregen?“ 

„Veer Johre, fif Monate! Langt's di noch nich? 
Wuttſt mi leiver up'n Block ſeihn? Moje Tügen! Moje 
Landslüe bent ji! Tövt man! Ick ſitt hier nich veer Johre, 
darauf könnt ihr euch begraben laſſen! Ick weet, wo't makt 
ward un denn —“ 
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„— Jan Jürgens, weetſt du, dat Ebba unklook wor'n is 
vör Schrick un Angſt över di?“ 

Jan zuckte die Achſeln. „Se wull't jo nich beter hebben. 
Dwatſche Deern!“ Dann wandte er ſich ab und begann 
einen Marſch zu pfeifen. Aber plötzlich fuhr er zornig herum. 
Vor den beiden Beamten genierte er ſich nicht. Sein Schau— 
ſpielern hatte nur den Geſchworenen gegolten. 

„Schuur af! Ick will di nich länger Ned’ un Antwort 
ſtahn! Ick hab' der Gerechtigkeit genug getan, as de Herr 
Verteidiger ſeggt. Un wer mich nu noch 'n langen Senf macht 
über Niklas Breeden ſeinen Tod, mag ſich vorſehen! Ick 
zeig' den Schuft an, un denn muß er brummen. Schuur 
av, oll Spörnäſ'! — Wi ſünd quitt.“ 

„Noch nich“, — ſagte Tobias. Und blitzſchnell in die 
Bruſttaſche greifend, trat er einen Schritt näher zu Jan 
Jürgens heran und feuerte, ehe einer der beiden Beamten 
ihn hindern konnte, ſeinen Revolver auf ihn ab. 

Die Kugel ging mitten durchs Herz. Ohne einen Laut 
ſtürzte Jan Jürgens vornüber zu Boden. 

„— Amer nu,“ vollendete der Schiffer gleichmütig feinen 
angefangenen Satz, „nu ſünd wi quitt. — — Herrens, ji 
hebbt nich nödig mi ſo an de Armens to rieten. Wat ick 
dohn hebb, hebb ick dohn mit Überlegung und Bewußtſein, 
as ſe't heeten. Un as ick't nich vör't Schwurgericht to 
Emden verantworten kann, vor uſe Herrgott will ickt ver: 
antworten. Sien Wort liggt open in miene Kamer un do 
ſteiht't: ‚Und ihr ſollt keine Verſöhnung nehmen über die 
Seele des Totſchlägers. Denn er iſt des Todes ſchuldig 
und er ſoll des Todes fterben.‘ — — — Maket mit mi, wat 
ji believd. An en ollen ſtümperigen Kierl as mi is nix 
gelegen. Man Recht mutt beſtahn. Un ick ſegg ji: as 
ji rechtſchapne Lüe van ehr Recht afbreekt, Totſlägers to 
leev, ſo ward't kamen, dat rechtſchapene Lüe ſich nach Gottes 
Willen ihr Recht nehmen mit eigener Hand — ſo as ick 
hebb dohn.“ 
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Das war beim Mooranbauer Puvogel — Meyers Pu— 
vogel, verſteht ſich. Clüvers Puvogel würden ſich mit einer 
Kaffeehochzeit abgefunden haben, denn ſie waren ſchäbig. 
Aber Meyers Puvogel ließen ſich nicht lumpen und richteten 
ihrem Sohne eine richtige Fleiſchhochzeit aus, zur Freude 
der ganzen Moorkolonie Stavenhagen. Sogar Wein gab 
es, eine ganze Flaſche für hundertundzwanzig Gäſte. Der 
Bräutigam füllte das Glas, nippte daran und ließ es nach 
links weiter gehen. Und die Braut, die an der andern 
Schmalſeite des langen Tiſches ihm gegenüber ſaß, tat 
desgleichen, und es iſt möglich, wenn auch nicht wahrſchein⸗— 
lich, daß wenigſtens alle Ehrengäſte einen Tropfen zu koſten 
bekamen. Die andern tranken Bierkalteſchale, was ebenſo 
gut war. Ja, der erfahrene Claas Peterſen behauptete ſo⸗ 
gar, ſie wäre beſſer, weil man bei der Kalteſchale doch immer 
genau wüßte, was man tränke, aber beim Wein längſt nicht; 
worauf Jochen Bruck erklärte, Peterſen ſei ein neidiſcher 
Filou, denn Bruck hatte Wein abbekommen. 

Die Gäſte ſaßen auf dem Flett, und wer nicht ſitzen 
konnte, ſtand; und wer auf dem Flett keinen Platz fand, 
drückte ſich in einen Winkel der Diele. Auf der Feuerſtätte 
brauten Frau Puvogel und die Magd Warmbier für die 
Frauen, und der Rauch ſtand in dem ſchornſteinloſen Raum 
ſo dicht, daß weder der Bräutigam die Braut ſehen konnte, 
noch die Kühe auf der einen Seite der Diele die Pferde 
und Schafe auf der andern. 

Ganz unten am Tiſch ſaß Claſſens Jan. Die Bremer 
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nennen alle Torfbauern des Teufelsmoors Jan; aber dieſer 
war wirklich ſo getauft. Jan Claſſen trank ſeine Bierkalte⸗ 
ſchale ſchweigſam und in ſich gekehrt. Vielleicht dachte er 
daran, daß die letzte Feſtlichkeit, bei der die Kolonie ſich 
fröhlich ſchmauſend zuſammengefunden hatte, das Begräbnis 
ſeines Vaters geweſen war. Vielleicht ärgerte er ſich auch 
nur beim Anblick der ſtattlichen Puvogelſchen Kühe neuer: 
dings darüber, daß ſeine Schwarzweiße vor ein paar Tagen 
verkalbt hatte. Aber Dietrich Klütenbrink, der in einem 
Winkel den Schnapsvorrat entdeckt hatte, an dem Großvater 
Puvogel ſich Sonntagabends gütlich tat, und infolge davon 
ſehr unternehmend geworden war, ſagte Jan auf den Kopf 
zu, er kränke ſich, weil die Marinka nicht mit eingeladen 
ſei; denn die wäre ſchon von der Schule her ſein Schatz 
— was alle Burſchen ringsum für einen ſehr guten Witz 
hielten und laut belachten. Die Marinka war eine aus der 
berüchtigten Kolonie Klinkerberg, und den alten Claſſens 
vor Jahren zugelaufen wie ein verirrtes Kätzchen. Ihr 
Vater, ein Beſenbinder, ſaß im Zuchthaus, ihre Mutter, eine 
Zigeunerin, war eben auf der Landſtraße geſtorben. Die 
Alten, die nur einen Sohn hatten und Arbeitskräfte brauch⸗ 
ten, behielten alſo das Kind und fanden bald, daß es ſein 
Futter verdiente. Nun war's eine große Marinka und noch 
immer auf dem Hof. 

Jan ſtand bei dieſer Rede auf, rot im Geſicht wie ein 
gekochter Krebs, ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch und 
verſicherte: er habe es, Gott ſei Dank, nicht nötig, um eine 
Kuhmagd zu freien, und er würde jedem die Zähne ein⸗ 
ſchlagen, der ſo was nochmal wiederholte. Bei ſich beſchloß 
er, daß er's bald ganz Stavenhagen weiſen wolle, wie hoch 
er zu zielen vermöchte. Und ſogleich ließ er alle Bauern⸗ 
töchter der Umgegend an ſeinem Geiſt vorüberziehen. Er 
durfte wählen. Sein Grundbeſitz war nicht klein; er verkam 
nur, aus Mangel an Arbeitskräften, in dieſem Teufelsmoor, 
dieſem wunderlich altmodiſchen Landſtrich, in dem das Geld 
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einen Teil feiner Allmacht abftreift, und nur Arbeit, harte, 
unermüdliche, perſönliche Arbeit aus Sumpf und Moraft 
das zum Leben Notwendige hervorzwingt. Nachdem ſeine 
Eltern geſtorben waren, mußte er entweder einen Knecht 
nehmen oder eine Frau. Als ſparſamer Mann gab er den 
Vorzug der Frau, die keinen Taglohn koſtete und nicht 
kündigen durfte. Aber er konnte zu keinem Entſchluß kommen. 
Das eine Mädchen war ihm wie das andre, und er hatte 
eine unvernünftige Angſt, ſich zu vergreifen. Dennoch 
wollte er heute ſeine Wahl treffen. Eine aus gutem Hauſe 
mußte es ſein, ſo vermögend er ſie bekommen konnte, das 
ſtand feſt; hübſch, wenn es ſich machen ließ. Vor allen 
Dingen ſollte ſie „klug“ ſein. Unter „klug“ ſein verſtand 
der hart ringende Sohn eines noch nicht völlig unterworfenen 
Grund und Bodens: den größtmöglichen Nutzen für ſich 
aus Dingen und Menſchen preſſen, andre übervorteilen und 
fi) niemals übervorteilen laſſen. 

Da man gerade aufſtand, um, während die Hochzeits⸗ 
bitter die Tiſche zum Tanz beiſeite räumten, bei den vier 
nächſten Nachbarn rechts und links Kaffee zu trinken und 
die zu dieſer Gelegenheit gebackenen Kuchen zu probieren, 
ſtrich Jan um die jungen Dirnen, ob ein Zug, ein Wort 
von ihnen ihn erleuchten und das ſchwankende Zünglein 
ſeiner Brautwage zum Ausſchlagen bringen wolle. Er hielt 
ſich lange in der Nähe von Kathrin Puvogel auf. Das 
üppige Hochzeitsmahl und der ſtattliche Hof imponierten ihm. 
Aber Kathrin trug ein Kleid von ſchwerer, blauer Merino: 
wolle mit großkarierten Aufſchlägen aus echtem Samt, und 
Jan verwarf ſie nach reiflicher Überlegung als zu koſtſpielig. 

Dann lockte ihn Anna Biſchoff, weil ſie immer zuerſt 
ihren Teller leer gegeſſen hatte: wenn die Frau nicht viel 
Zeit mit dem Eſſen verliert, ſo gedeiht die Wirtſchaft. Als 
ſie ihm aber auf die einleitende Frage, ob ihr Vater ſchon 
Torf nach Bremen fahre, mit drei langen Sätzen Antwort 
gab, ſah er ein, daß ſie die beim Eſſen gewonnene Zeit mit 
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Reden vergeudete, und ftand auch von diefer ab. Das war 
bei Clüvers Puvogel. 

Ganz traurig über die Erfolgloſigkeit ſeiner Brautſchau 
ging er aus der Tür, ſtand auf dem Grasfleck hinter dem 
Haus, wo hinter hohen Edeltannen und Eichen der Bad: 
ofen ſich wölbte, und vom Obſtgarten herüber durch die 
Abenddämmerung die reifenden Apfel purpurn und golden 
zu ihm herüberblinkten, ſtarrte in den von ſchmalen, dunkeln 
Abendwolken geſtreiften Himmel und dachte verdrießlich: 
„Morgen gift dat Regen“, und: „Mit dei Deerns komm ick 
nich vom Fleck.“ Da ward er Zeuge einer kleinen Szene. 

Der Großknecht trat aus einer der Seitentüren, ſein 
braunes Holzgeſicht in ſonntäglichen Ernſt gelegt, mit nur 
ein ganz klein wenig Schalkheit in den Winkeln ſeiner von 
zahlloſen Fältchen umringelten Augen. Auf ſteif ausgeſtreckten 
Armen trug er vorſichtig und ehrfurchtsvoll eine Schüſſel, 
deren Inhalt ein rotes, baumwollenes Taſchentuch verhüllte. 

Hinter ihm klangen eilige Schritte, ein Kleid raſchelte. 
Jan erkannte Clüvers' Dora, die den Großknecht raſch ein— 
holte. Sie hob den Zipfel des roten Tuches. 

„Wat jleppft dor weg?“ 

Der Knecht antwortete, den Feſtkuchen habe der Bauer ihm 
gegeben, er ſolle ihn der kranken Frau Schulmeiſterin bringen. 

Dora betrachtete mißbilligend die ſchwankende Pyramide. 

„Tüffel,“ ſagte ſie in dem wunderlichen Moorplatt, das 
die Vokale quetſcht und ſtreckt, daß ſie klingen wie das 
Geheul eines Tieres, „du heft oof gor keen Nachgedanken. 
Schoolmeeſters möten ſo veel nich eeten. Dat bekömmt en 
nich. De ſünd mihr vör dat Geiſtige!“ 

Sie trat in den Garten, band aus einem verſpäteten 
Röslein und einigen Aſtern ein niedliches Sträußchen, ſam— 
melte zwei Drittel des Kuchens in das rote, baumwollene 
Taſchentuch und ſteckte die Blumen zwiſchen den zierlich auf 
der Schüſſel ausgebreiteten Reſt. „So het dat Oart. Nu 
gah to!“ — 
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Der Knecht zwinkerte pfiffig mit den Augen und trollte 
mit ſeiner arg zuſammengeſchmolzenen Gabe die Dorfſtraße 
hinunter. Dem unbemerkten Zuſchauer dieſes kleinen Auf⸗ 
tritts aber taten ſich die Lippen auseinander vor Bewun⸗ 
derung: „Dunderſlag! De is klook! De Deern is klook!“ 
Den beſten Teil des Geſchenkes für ſich zu behalten und 
gerade dadurch ihm den Anſtrich noch größeren Wertes zu 
geben, ſchien ihm der Inbegriff aller Klugheit. „De möt 
mien Fru war'n!“ 

Er ging wieder hinein, jetzt ganz unternehmend, drängte 
ſich in die Stube, in der Dora und Lieſchen den Kaffee 
herumreichten, und als er an Dora vorüberkam, knuffte er 
ſie freundſchaftlich mit dem Ellbogen in die Seite. „Du, 
Dora, ick ſegg, ſchall ick di vundage nich en beten ſchwenken?“ 
(Mit dir tanzen?) 

Sie blieb ſtehen, die erhobene Kanne in der Hand — 
„wie Rebekka vor Eleazar,“ dachte Jan — und ſah ihn an. 
Sie hatte helle, blaue Augen in einem ſehr ſonnverbrannten 
Geſicht, und er fühlte ihren Blick in ſeine Seele dringen, 
ſcharf, als wär's ein Angelhaken, der all ſeine geheimſten 
Gedanken mit ſich herausriſſe. „Dat is de Deern ehr Klook— 
heet,“ dachte er und wurde ein wenig rot. Es war ihm 
aber ganz lieb, daß ſie ihn gleich durchſchaute. Um ſo 
weniger brauchte er zu reden. 

„Worüm nich?“ antwortete ſie nach beendigter Prüfung 
einfach. Jan ſah ihr nach, wie ſie mit ihrer Kanne ge— 
ſchäftig weiter hin und her eilte. Sie war hager und knochig; 
das iſt ein rühriger, arbeitſamer Menſchenſchlag. An ihren 
Schulterknochen ſtieß man ſich ſicher blaue Flecke; auch ihre 
Naſe war ſpitzer, als es ihm gefiel, und er wunderte ſich, 
ob ſie wohl in der Ehe etwas Fett anſetzen würde? 

Als dann die Paare zum Tanz antraten, zog ſie ihr 
Taſchentuch hervor und reichte es ihm, daß er ſeine Hand 
darauf legen ſollte, wenn er ſie um die Taille faßte. 

„So 'n Kleed koſtet en ſchanbaret Geld, Jan.“ Sie 


Jan freit. 123 


hob es forgfältig auf, und wenn er fie, berauſcht vom Rhyth— 
mus der Muſik, ein wenig wilder zu drehen begann, tat 
ſie ihm beſonnen Einhalt, ſie wollte den teueren Anzug 
nicht verderben. 

Ihm gefiel das wohl. Entſchieden, ſie war die Frau, 
die ſeine Wirtſchaft in die Höhe bringen würde! So oft 
ein Tanz zu Ende ging, ließ er ſie ſtehen und lief mit den 
andern Burſchen an den Tiſch, um zu trinken. Wenn er 
wiederkam, ſprach er kein Wort; auch Dora redete nicht. 
Aber als die Spielleute eine Pauſe machten, trat er hinzu 
und warf einen harten Taler auf den Tiſch, damit ſie ihm 
ganz allein aufſpielen ſollten. Das taten ſie, und er tanzte 
mit Clüvers' Dora. Da wußten die Burſchen, mit wem ſie 
Jan necken ſollten, und Dora wußte auch das Nötige. Jan 
war ganz entſchloſſen und ſehr vergnügt, als er mit den 
andern heimſchritt. Die Wahrheit zu ſagen, er ſchritt nicht 
ganz geradeaus und nicht ſehr ſtolz, und es war ein Glück, 
daß der ſpäte Oktobermorgen ſchon angebrochen war; ſonſt 
wären auf der ſtundenlangen Dorfſtraße, die nur Bäume, 
keine Häuſer einſäumten und keine Gaslaternen erleuchteten, 
viele der Hochzeitsgäſte in den breiten Moorkanal geraten, 
hinter deſſen wie mit einem Lineal gezogener Linie die ein: 
zelnen Gehöfte lagen, jedes in ſeinen Grundbeſitz von Wieſen 
und Ackern, Waldbäumen und Brachland eingebettet, wie 
ein kleines Rittergut. 

Jans Stelle war die letzte in der langen Reihe, mit 
denen ſeiner vier Nachbarn um etwa ein Jahrhundert jünger 
als die der übrigen Gemeindegenoſſen, und darum um ein 
Jahrhundert unkultivierter, um ein Jahrhundert gieriger, 
Menſchenarbeit einzuſchlingen: die einzige Nahrung, die dieſe 
Erde fruchtbar macht. Die Edeltannen um ſeinen Backofen 
waren noch niedrig, die Buchen und Eichen, die das tief 
herabgehende Strohdach beſchatteten, mager in Stamm und 
Wipfeln. Durch ſie hindurch ſchimmerte, unabſehbar, das 
jungfräuliche Moor mit hohem Heidekraut und wirrem 
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Birkengeſtrüpp beſtanden, mit weißen Sumpfgräſern be: 
ſprenkelt, eine Wildnis, der Arme harrend, die ſie bändigten 
zum Dienſt der Menſchen. 

Schweren Schrittes ging er über feine Kanalbrücke, vor: 
bei an dem Schuppen, unter deſſen moderndem Strohdach 
ſeine beiden Torfkähne im braunen Waſſer angekettet lagen. 
Auf dem Wieſengrund weideten Kühe; ihre Füße ſteckten in 
breiten Holzſchuhen, zum Schutz vor dem Einſinken. So 
oft ſie ein Bein vorſetzten, quatſchte der Boden unter ihnen 
wie ein naſſer Schwamm. Jan runzelte die Stirn. Das 
Vieh ins Freie zu laſſen, war ein Gebrauch der Marſch, 
nicht des Moors, denn das Anſchirren der Schuhe koſtete 
Zeit, wertvolle, unerſetzliche Zeit, und die Tiere milchten 
ebenſo gut im Stall. Aber Marinka behauptete, „die Kühe 
möchten es lieber“. Das wunderliche Ding ſteckte noch 
immer voll von ſolchen Zigeunerſchrullen. Jan, mit all 
ſeiner harten, nordiſchen Bauernweisheit war nicht im ſtande 
geweſen, ſie ihr auszutreiben. So fand er jetzt, als er, den 
Kopf tief beugend, um nicht an den niederen Türbalken 
zu ſtoßen, auf das in roher Moſaik gepflaſterte Flett trat, 
in der Feueröffnung, unter dem kunſtvoll geſchmiedeten 
Keſſelhaken, glimmenden Torf und darauf, ſorglich zugedeckt, 
ein Blechgeſchirr voll Kaffee — eine Aufmerkſamkeit für 
ihn. Mechaniſch nahm er eine Taſſe vom Bort und goß 
den braunen Trank hinein. Aber er war verdrießlich, wie 
nur je ein Menſch, der nach durchzechter Nacht mit ſchwerem 
Kopf heimkommt. Er ſuchte Urſache, ſich zu erboſen. Und 
plötzlich ſtieß er die Taſſe auf die nächſte Truhe, nahm von 
dem einen der rauchgeſchwärzten Pferdeköpfe, die den Rauch⸗ 
fang ſchmückten, das Ollämpchen und ſchüttelte es. Es war 
ausgebrannt. Er ging in den Winkel, wo Spinnrad und 
Haſpel ſtanden. Der Flachswocken war leer, die Haſpel 
voll. Offenbar hatte Marinka die Nacht aufgeſeſſen, auf 
ihn wartend. Er hatte es ihr verboten; denn wer nicht 
ſchläft, arbeitet ſchlecht. Mit einem Fluch riß er die Stuben⸗ 
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tür auf. Stube und Kammer waren leer. Da befann er 
ſich, trank feinen Kaffee aus, ſchob die Klappen des Wand: 
bettes auseinander, die unter ſeinen Fäuſten ächzten und 
krachten, kroch in die Betten, die dort ausgebreitet lagen, 
und fiel in Schlaf. 

Als er aufwachte, ſchlug die heiſere Schwarzwälderuhr 
auf der Diele Zwölf, der Regen rauſchte vor den Fenſtern 
herunter; er hörte Marinka an der Feuerſtätte klappern. 
Gähnend kletterte er aus ſeiner Niſche, fuhr ſich mit den 

Fingern durch das Haar und kam ſteifbeinig aus der Stube 
geſchritten, immer noch nach einem Vorwand ſuchend, um 
dem dumpfen Verdruß, der in ihm wühlte, Luft zu ſchaffen. 
Er wollte ſchelten, daß die Kühe ſich in der Näſſe erkälten 
würden; aber zwiſchen den Holzſäulen, die ihr Reich von 
dem der Menſchen abſchoren, ſah er ſchon wieder die ge— 
hörnten Köpfe mit den ruhig nachdenklichen Augen hervor— 
blicken. Er wollte brummen über die verſäumte Arbeit; aber 
ein Haufen für die Streu geſchnittener Heide bewies, daß 
die Magd ſogar Manneswerk verrichtet hatte. Mißmutig 
ſetzte er ſich an den Klapptiſch, den Marinka ſchon zurecht 
gerückt hatte, ſtemmte den Ellbogen auf den mächtigen 
Brotlaib und ſtreckte die Beine von ſich. Er ſprach kein 
Wort. Marinka ſprach auch nicht. Sie ſaß ihm gegenüber 
in ihrer loſen Jacke aus von ihr ſelbſt geſponnener Wolle, 
in dem blauen, von ihr ſelbſt gefärbten Rock. Das matte, 
ſchwarze Haar, deſſen Wucht für den Kopf zu ſchwer ſchien, 
hatte ſie nachläſſig in einen Knoten zuſammengedreht. Die 
großen, ſchwarzen Augen in dem braunen Geſicht fragten 
nicht, forſchten nicht — nicht ſonſt, nicht heute. Sie durd- 
ſtöberten nicht der Menſchen Seelen, zwangen nicht ihre 
Gedanken und Empfindungen hervor, zerhackten und ſiebten 
ſie nicht, wie andre Augen, die er kannte. Die plauderten 
auch nichts aus. Es lag immer wie ein Schleier darüber. 

„Dat is de Deern ehr Dummheit!“ ſagte ſich Jan. 

Sie hatte friſche Buchweizenpfannkuchen gebacken, ſein 
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Leibgericht, und fie war groß in Buchweizenpfannkuchen. 
Aber er brummte, die Kuchen ſeien zähe. Da ſie nichts 
erwiderte, hub er an zu ſchelten, daß fie die Nacht aufge 
ſeſſen habe. Das koſte Geld, und er ſei kein kleiner Junge, 
und verbitte es ſich, daß man ihm aufpaſſe und nachſpüre. 
Er werde immer genau das tun, was ihm gefalle, und es 
ſei ihm ganz gleichgültig, ob ſein Geſinde ſich darüber auf⸗ 
halte oder nicht. Da er auch hierauf keine Antwort bekam, 
ſtand er wütend auf und rief laut, Marinka ſolle ihm ſeinen 
Kirchenrock bringen, aber gut ausgebürſtet! — und ſeinen 
Kirchenhut. 

Dann ging er aus. Er wollte das mit Clüvers gleich 
richtig machen. Unterwegs ärgerte er ſich, daß die dumme 
Deern ihn nicht wenigſtens gefragt hatte, wohin er in ſolchem 
Staat wolle, da doch der Gottesdienſt längſt aus war. 
Wenigſtens, dachte er mit Genugtuung, könnten die Burſchen 
ihn nun nicht mehr mit der „Zigeunerin“ necken. 

Während er die Dorfſtraße hinunterſchritt, die ſchnur⸗ 
gerade Straße mit den grundlos tiefen Wagengeleiſen, über: 
dachte er, wie es einem ernſten Mann an einer Schickſals— 
wende ziemt, ſein vergangenes Leben. Nichts regte ſich 
zwiſchen den zwei unabſehbaren Birkenreihen. Geradeswegs 
in die Unendlichkeit ſchien ihre leuchtend gelbe Wölbung zu 
führen, unhörbar floß das goldbraune Grabenwaſſer unter 
ihr hin. Gruppen von Tannen, Eichen, Buchen traten 
rechts und links hervor, verbargen die Gebäude der weit 
auseinander liegenden Gehöfte und ließen die Kolonie mehr 
einem Wald, als einer Ortſchaft gleichen. Auf dem faſt 
ſchwarzen Tannengrün funkelte grell das Herbſtlaub der 
Birken, hie und da flimmerten wie Korallen die roten Troſſen 
einer Ebereſche. Der Himmel war einförmig grau, ſchwer 
laſtend auf dem düſteren Moor, ſeiner rotbraunen Erika 
und den ſchwarzen Torfhaufen, die um matt glänzende 
Waſſerpfützen trocknend lagen. Ein feiner Regen rieſelte 
herab. Und Jan dachte. Und Bäume und Büſche am Weg, 
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mit denen er aufgewadfen war, dachten mit ihm, redeten 
und erzählten ihm alte Geſchichten in dieſer ftillen Sonn— 
tagnachmittagsſtunde. 

Um jenen, jetzt kahlen Eichenkamp waren ſie zur Schule 
abgebogen, er und die Marinka. Schulmeiſters Fritz hatte 
darin ſeinen Dohnenſtieg. Er fing aber nie etwas, weil 
Marinka heimlich die Schlingen aufknüpfte und die Vögel 
entwiſchen ließ. Als er's herausbekam, hatte Schullehrers 
Fritz die „Taterndeern“ gehörig verhauen wollen. Aber da 
war Jan für ſie eingetreten, es hatte eine kapitale Keilerei 
gegeben. Damals trat er immer für die Marinka ein. Sie 
hatte ihm ſehr gut gefallen, ihre ſchwarzen Kuhaugen, ihr 
braunes Geſicht, ihr wunderliches Weſen; er war ordentlich 
ſtolz darauf geweſen, daß feine Eltern ein fo apartes Ge⸗ 
ſchöpf im Hauſe hatten. Und er wußte ſich nichts Lieberes, 
als ihren ſchwarzen Haarwulſt, dick wie ein Pferdeſchwanz, 
und weich wie das Samtkiſſen, das die Frau Schullehrerin 
in ihrer guten Stube auf dem Sofa liegen hatte, in den 
Händen zu halten und daran zu zerren und zu reißen. Ja, 
an dieſen Birkenzweig hatte er ſie wirklich einmal mit ihren 
Hexenhaaren feſtgebunden. Sie war böſe geworden, aber 
nicht ſehr. Marinka wurde niemals ſehr böſe. — An jener 
Brücke drüben hatte er ſie erſchreckt, als ſie ſpät abends aus 
der Spinnſtube heimkam. Das war wirklich ungeheuer 
ſpaßhaft geweſen. Er ging vor ihr fort und lauerte ihr 
hinter dem Bootsſchuppen auf. Dann, ſobald ſie ſich von 
den andern Mädchen trennte, brach er ſchreiend hervor, rannte 
ihr nach und, wie ſie lief, er holte ſie ein, und wie ſie ſchrie 
und bat, er küßte ſie feſt auf den Mund. Dann erſt ſagte er: 
„Dumme Deern! Kennſt mi denn gor nich? Ick bün't jo! Jan!“ 

Er wußte heutigestags noch nicht, ob ſie ihn damals 
erkannt hatte, oder nicht. Ihr Herz hatte ſo laut geklopft, 
wie das des Rotkehlchens, das er mal am Graben erwiſcht 
hatte, und ſie war ihm einen ganzen Tag lang aus dem 
Weg gegangen. Damals hatte ihn das gekränkt. Wahr⸗ 
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haftig! er hatte ganz demütig um Verzeihung gebettelt. Da- 
mals war es ihm gar nicht eingekommen, daß er ein an— 
geſehener Bauernſohn war, und Marinka eine hergelaufene 
Zigeunerin, der reſpektable Leute Ehre antaten, wenn ſie 
ſie als Magd behielten. Erſt ganz allmählich war er in 
das Verſtändnis ihrer und ſeiner Stellung hineingewachſen. 
Und jetzt war er ein vernünftiger, beſonnener Mann, der 
ſeinen Hausſtand, erhaben über alle Kindertorheiten, nach 
den Grundſätzen der Vernunft gründete. 

In dieſem Augenblick hörte er ein Kichern und fuhr 
zornig herum. Er hätte es keinem raten wollen, Jan Claſſen 
auszulachen. Aber da war niemand. Nur eine Elſter flog 
über ihn weg, gerade aus dem Clüversſchen Birnbaum. 

Er ging alſo über die Brücke in das Haus und ſchloß 
das Geſchäft ab, vorläufig mit den Alten. Dora war zu 
ihrer Freundin auf der Wilſtedter Mühle gegangen und 
wurde erſt am nächſten Tag mit einer Gelegenheit zurüd: 
erwartet. Aber die Dirne würde mit dem Handel wohl 
zufrieden ſein, verſicherte der Bauer, ſchon um Vorſtehers 
Hermann, der ſchon ein Jahr lang um ſie herumſcherwenzele, 
zu zeigen, daß ſie nicht auf ihn warte. Denn die Dora ſei 
keine, die ſich auf den Fuß treten laſſe. Ihm ſelbſt ſei 
Claſſen auch lieber als der Leichtfuß, der als zweiter Sohn 
den väterlichen Hof nicht bekommen werde, und der bei den 
Soldaten nichts als Hochmut und Dummheiten gelernt habe. 

Alſo ging Jan heim als Bräutigam und war ſtolz 
darauf, daß er Vorſtehers Hermann ausgeſtochen hatte und 
daß er ein Mann von ſolch raſchem Entſchluß war. Dabei 
köpfte er mit ſeinem Stock jedes Herbſtblümchen, das am 
Grabenrand aufgeblüht war, und wiederholte ſich mit Genug: 
tuung: „Dor mußt' mal en End' vun ward'n! Ja, dat 
mußt' es!“ Er wäre aber ſehr in Verlegenheit geweſen, 
wenn er mit Worten hätte ſagen ſollen, von was er ein 
Ende herbeiwünſchte. Nur, da jetzt ſein Gehöft hinter der 
grünen Wieſenfläche vor ihm aus der Dämmerung tauchte, 
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gab's ihm innerlich einen Ruck. Er hatte Furcht und wußte 
nicht vor was. „Blot, wiel ick det veele Snacken nich ut: 
ſtahn kann,“ ſagte er ſich. 

Und er ſchritt nicht gradaus ins Haus, er ſtrich um 
die Mauern, durch den Obſtgarten. Aber der feine Regen 
wurde zum Guß. Da mußte er wohl hineingehen. 

Marinka hatte das Abendeſſen fertig. Sie aßen's 
ſchweigend miteinander. Dann ſaßen ſie um die Feuerſtätte 
auf dem ſchönen Stern von helleren Steinen, der fie ein- 
faßte. Über dem Torf, der darin ſchwelte, brodelte leiſe 
das Waſſer in dem mächtigen Keſſel, der an kunſtvoll ge⸗ 
ſchmiedetem Haken von dem ſchwarzen Rauchfang herabhing. 
Das friſch gefüllte Ollämpchen brannte mit ruhiger Flamme 
und ließ in mattem Glanz die Zinnteller und bunten 
Schüſſeln auf den Wandbrettern zwiſchen den Türen zu 
den beiden Stuben erſchimmern. Marinka ſpann. Jan hatte 
die Füße gegen das wärmende Feuer geſtreckt, putzte an 
einem roſtigen Büchſenrohr und trank Grog dazu. 

Ab und zu klirrte eine Kuh mit ihrer Kette. Der Wind 
fegte in vereinzelten Stößen um das einſame Haus. In 
den Tannen ſchrieen die Eulen, das Spinnrad ſchnurrte. 
Phylax, der ſtruppige Rattenfänger, feſt an den Rockſaum 
der Dirne geſchmiegt, ſtöhnte im Schlaf. Jan hätte gern 
geſprochen, aber es lag auf ihm wie eine Verzauberung, 
gleichſam als ſchnüre die unwirtliche Stille des Dftober: 
abends ihm die Kehle zu, als verſteinerten ihn die breiten 
Lider der niedergeſchlagenen Augen ihm gegenüber. Die 
mächtige, ſchwarze Wimperfranſe dran ließ die bläulichen 
Schatten um die Augen noch tiefer erſcheinen. Aber der 
kleine Fuß in den Holzpantinen — die Marinka trug Kinder⸗ 
pantinen, Jan wußte es wohl — raſtete nicht, die rund: 
lichen, braunen Hände zogen unabläſſig den Faden, und die 
Lippen, die vor Jahren um die Wette gezwitſchert hatten 
mit den Schwalben, die Sommers unter dem Deckenbalken 
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Jan meinte, wenn Marinka ihn nur anſehen wollte, 
er würde ſprechen können. Er räuſperte ſich. Aber da ſie 
nun die Augen aufſchlug, nahm er ſchnell die Feuerſchaufel 
und ſtieß ſie in den glimmenden Torf, daß die Funken hoch 
aufſprühten. Dann ſank der Raum zurück in ſeine alte 
Stille. Marinka ſpann, Jan trank. Aber den Mann er⸗ 
ſtickte die große Neuigkeit, die er mit ſich herumtrug. Ohne 
Übergang begann er: „Wo ſchall dat mit den Heidhauer 
ward'n, Marinka?“ 

Sie ſah auf. Er erſchrak faſt vor der Schwärze ihrer 
Augen. 

„Grad as wenn een’ in twee Brunnen runnerkiekt,“ 
dachte er. 

„He wull di doch frijen,“ fuhr er brutal fort. 

„Bün ick di in'n Weg?“ fragte ſie langſam. 

Er lachte kurz auf. „Nee, nee. Du verdeenſt jo woll 
dien Brot. Ick meen' man.“ 

„Denn lat mi, wo ick bün.“ 

„Hm,“ brummte Jan, „ick hebb dor jo nix gegen. Ick 
meen' man. Du büſt en jonge Deern. Deerns wilt frijen. 
Un en Heidhauer — nu, veel bedüd't ſo'n Kierl jo woll 
nich. Aber wat Extraiges kannſt du doch ook nich verlangen 
ſien. Ick meen, wat en richtigen Buur is, da wardſt du 
jo woll nich up luuren, wiel du doch man en Taternkind 
büſt. Es is ſchade, dat du't büſt, nee, würklich, Marinka, 
wenn ick di ſo anſeih'! — Schad' is es. Aber wi künn 
dor nix bi dohn. Wat?“ 

„Ick weet,“ murmelte ſie. „Jo, ick weet, ick weet.“ 

„Denn ſo! Wie haſt du di dat eegentlich dacht?“ 

„Lat mi, wo ick bün,“ wiederholte ſie, und ihre Augen 
flehten eindringlich. „Du ſeggſt jo, ick verdeen' mien Brot. 
Lat mi hier bleeven. Ick verlang' jo nix, nix, gor nix anders.“ 

„Un frijen magſt nich?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Un hier willſt bleeven?“ 
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„Jo, jo! ümmers, Jan, ümmers!“ 

„Je,“ wiederholte er und ſtierte auf ſeine Stiefelſpitzen, 
„mi kann't jo recht ſien. Un — un Clüvers' Dora ward 
dor woll ook nix bi to erinnern hebben!“ — 

Er brach ab. Es war heraus. Er wartete auf eine Frage. 
Es kam keine. Das Spinnrad drehte ſich in raſender Haſt. 

„Clüvers' Dora un ick, wir frijet, mötſt weeten. Ick 
hebb dat hüüt mit den Ollen richtig maket. — Wat heſt?“ 

Der Faden war jäh geriſſen. Marinka beugte ſich tief 
über das Spinnrad. 

„De Flaß dogt in düſſen Johr oof gor nix.“ 

„Wieder fallt di nix in?“ fragte er gekränkt. „Nich 
mal gratuleern dohſt?“ 

„Doch, doch, Jan! Ick wünſch' di dat Beſt, dat Aller: 
beſt! Dat weet'ſt ook. Man blot — Clüvers' Dora!“ 

„Magſt ehr nich lieden? Jo, dor kann ick nix bi dohn. 
Dor möt ji Frugenslüe jü üm verdragen. Mi ſteiht Clüvers' 
Dora an. Se is up't Hoor en Fru vir mi. Fir bi de 
Arbeet, un lat ſich nich de Botter vun'n Brot afnehmen. 
Un klook! bannig klook!“ 

Jan war ordentlich außer Atem geraten bei der Ver: 
teidigung ſeiner Wahl. 

„Nee,“ wehrte Marinka, „nee, et is wat Er De 
Lüe ſeggen — ick meet jo nich —, dat Vorſtehers Hermann 
ehr gern lieden mag.“ 

Jan lachte trotzig auf. „Schall woll ſien. Aber ick 
was fixer, ſühſt!“ i 

„O, Jan, ick bün ſo bang.“ 

„Wat denn?“ 

„Vorſtehers Hermann drifft en Vagel up hunnert 
Schreede.“ . 

„Un ick nich?“ rief Jan. „Meenſt, ick nich?“ 

Die beiden zitternden Hände, die vergebens verſucht 
hatten, den zerriſſenen Faden anzuknüpfen, preßten ſich auf 
die Bruſt. „Ick bün ſo bang. Vorſtehers Hermann is en 
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ganſen Slimmen. Schoolmeeſters ehr'n Hund hett he ook 
ümbracht. Wenn du em ſien Mäken wegſnappſt! —“ 

„Nee, Deern,“ ſchalt Jan, „wo büſt du dumm! Bildſt 
di würklich in, Vorſtehers Hermann ward dat Zuchthaus 
riskeer'in un en Minſchen dodſla'n, wiel he en Hund um: 
brocht hett?!“ 

Sie ſeufzte. „Ick wull — ick wull doch, du harrſt di 
en anner utſöcht!“ 

Jan warf den Kopf zurück und ſtand würdevoll auf. 

„Sundag kummt mien Dora un ſüht ſich ehrn künftigen 
Hof an. Nimm di toſamm, dat ſe ehr Huus god in 
Stanne find't. Vormaken kannſt ehr nix. De ſüht dörch 
en Brett. Un noch eens: ſegg ‚Buur‘ to mi un nich mihr 
„Jan“. Wi hebb de Kinnerſchohe vertreden. Reſpekt mit 
ſien! — Wo geihſt hen?“ 

Marinka hatte das Spinnrad neben die buntbemalte 
Truhe getragen. „Ick gah to Bedd, Buur. De Oogen 
fallen mi to.“ 

„Dat kümmt vun nachts upſitten,“ brummte Jan. 

Er ging noch nicht zu Bett. Er trank erſt noch ein 
Glas Grog und gab der Feuerzange einen Fußtritt, daß 
fie weithin über das Mofaifpflafter des Fletts flog, der 
ſchwarzweißen Kuh vor die Füße, die ſie verwundert be⸗ 
trachtete. Er war wütend über die Aufnahme, die ſeine 
große Neuigkeit gefunden hatte, Widerſpruch, alberne Be⸗ 
fürchtungen, Teilnahmloſigkeit. 

„Dat is de Deern ehr Dummheit,“ wiederholte er, 
und er wunderte ſich, wie die beiden Frauen miteinander 
auskommen würden. In ſeinem Wandbett träumte er dann, 
daß ſie miteinander rauften, aber nicht mit Bratpfannen 
oder Fingernägeln, nein, mit den ſchwarzen und den blauen 
Augen, deren Blicke ſie wie Meſſer miteinander kreuzten 
Auf einmal wurden die ſchwarzen Augen ein paar Brunnen 
und die blauen fielen hinein, und Jan ſelbſt und ganz 
Stavenhagen. Da wachte er auf und fühlte, daß er noch ſehr 
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ſchwindlig war von dem vorgeftrigen Gelage und dem Grog, 
mit dem er ſich geſtern Mut zum Reden getrunken hatte. — 

Am Sonntag waren Haus und Hof blitzblank. Jan 
ſah es mit Genugtuung. Wenn man der Marinka einen 
gehörigen Knuff in die Rippen gab, leiſtete ſie ſchon was; 
und ſie wußte auch, wie er die Hemdkragen geſtärkt und die 
Arbeitsbluſen zugeſchnitten haben wollte. Es war gut, daß 
ſie bleiben wollte, immer bleiben. Eigentlich hatte er nie 
daran gezweifelt; ſie war es dem Hof, auf dem ſie auf⸗ 
gezogen worden war, geradezu ſchuldig. Wenn ſie nur nicht 
ſolch wunderliche Einfälle gehabt hätte, wie ſie einer richtigen 
Bauerntochter aus dem Moor niemals kamen! Alle Vaga⸗ 
bunden und Landſtreicher lockte ſie herbei mit den mächtigen 
Brotſchnitten, die ſie ihnen in die Hände ſteckte. Die ver⸗ 
wahrloſteſten Kinder kamen von Klinkerberg ſtundenweit mit 
ihren Milchhäfen gelaufen, und die Marinka verzichtete lieber 
auf ihr eigenes Frühſtück, als daß ſie ſolch einen ſchlechten 
Hafen ungefüllt gelaſſen hätte. Phylax war fettgefüttert, 
wie kein Hund auf dem Moor. Und auf dem Tiſch in der 
Stube prangten das ganze Jahr lang abſonderliche Sträuße, 
nicht etwa ein Dutzend Georginen, Roſen, Aſtern, oder was 
ſonſt die Jahreszeit bot, zu einem glatten, abgerundeten 
Strauß nach Art eines Blumenkohlkopfes geordnet, nein, 
lauter Unkraut, wie es auf den Wieſen, an den Ackerrainen 
wild aufſproßte, der eine Stengel lang, der andre kurz, hoch⸗ 
ſtrebende Gräſer, rankende Winden, manchmal gar nur Beeren 
und gelbes Laub. Es war eben die Natur des Taternkindes, 
die immer wieder zum Durchbruch kam. Clüvers' Dora würde 
da Ordnung hineinbringen. 

Jan ſteckte in ſeinem Kirchenrock und ging vom Haus 
in den Garten, vom Garten auf die Brücke und wieder zurück. 
Die Kehle war ihm wie zugeſchnürt, daß er kaum atmen 
konnte. „Das iſt die Freude,“ ſagte er ſich. Es war aber ſo 
ſtill im Haus, als läge eine Leiche darin, und er hub an, mit 
Marinka zu ſchelten, die im Winkel auf der Truhe reglos ſaß. 
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„Wo kiekſt hüüt blot ut de Oogen? Siehſt ut wie'n 
Uhl'. Gift dat denn gor nix mihr to dohn?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Gor nix mihr, Buur.“ 

„Wat heſt denn ſo ſtief un ſtill dotauſitten?“ 

„Ick bet' vör dien Glück, Buur.“ 

„Dumm Tüg!“ ſagte er zornig. „Mien Glück is 
Clüvers' Dora, un do kümmt et.“ 

Clüvers wurden eben auf der Brücke ſichtbar; Dora 
voran in dem grünen Kleid, dad fie auf der Hochzeit ge: 
tragen hatte. Ihre ſcharfen Augen ſchienen ihr vorauszu⸗ 
laufen, ſo forſchend ungeduldig war ihr Blick. Hinter ihr 
trotteten gemächlich die Eltern, der Bauer die lange Pfeife 
im Mund, die Bäuerin am Arm eine lederne Handtaſche 
tragend, in der nichts war; aber ſie hoffte, daß etwas hinein⸗ 
kommen würde. Clüvers trugen immer Taſchen mit ſich 
herum, um das Gute, das ſich ihnen etwa bieten könnte, 
einzuſacken. Schulmeiſters Fritz behauptete, ſie ſeien ſchon 
mit einer heimlichen Taſche in die Welt hineingeboren worden. 

Dora ſchüttelte Jan die Hand und muſterte Marinka, 
die in ihrem beſcheidenen Sonntagsputz demütig neben der 
Tür ſtand. Vielleicht erwartete ſie einen Gruß. Marinka 
rührte in der Tat die Lippen, aber die Stimme verſagte 
ihr, es kam kein Laut darüber. 

„Du künntſt di oof dien Hoor orntlich inflechten, as fid 
dat hürt,“ bemerkte Dora. „Ick mag Struwelköpp nich lieden.“ 

Dann trat ſie über die Schwelle und erklärte, das Flett 
müſſe neu „gemalen“ werden; denn die beſcheidene Tüncherei 
hinter der Feuerſtätte war längſt im Torfrauch untergegangen. 
Mit der Schafſtreu war ſie zufrieden, aber die Ketten, mit 
denen die Kühe angebunden waren, fand ſie zu lang. Sie 
maß in der kleinen Stube den Platz für ihre Linnentruhe 
aus und fuhr wie ein Wirbelwind durch den Obſtgarten. 
Endlich ſetzte ſie ſich doch, zu Jans Erleichterung, in die 
große Stube an den zum Mittagsbrot gedeckten Tiſch. Aber 
ſie ſprang beſtändig wieder auf, riß Marinka die Schüſſeln, 
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die fie hereintrug, aus der Hand, lief auf das Flett, ſtocherte 
in den glühenden Torfen, ſchwenkte die Pfannkuchen in der 
Pfanne, begutachtete die Butterſtücke, betrachtete das Butter⸗ 
faß, ordnete an und befahl. Der ganze ſtille Hof war er⸗ 
füllt von ihrer hellen Stimme und ihrer raſtloſen Geſchäftig⸗ 
keit. Sie könne nicht ſtillſitzen, verſicherte ſie. Die Arbeit, 
die zu tun ſei, „ſehe ſie an“. 

Jan blickte verſtohlen auf Marinka. Sie war merk⸗ 
würdig grau unter ihrer gelben Haut. Sogar ihre Lippen 
hatten einen weißlichen Schimmer. „Se möt ſich ierſt torecht⸗ 
finnen, akkurat ſo wie ick,“ dachte Jan. „Nee, wat vör'n 
Ding, wenn ſo'n richtige Huusfru kummandeert! Eene, die 
't verſteiht.“ 

Ihm ſchien's, als ſei ſeiner Lebtag auf ſeinem Hof noch 
keine Sache recht getan worden. 

Aber dann erwachte ſeine zähe Bauernſchlauheit. Die 
Mitgift wurde verhandelt. Dora war zartfühlend auf⸗ 
geſprungen und fortgelaufen. Jan hörte ſie draußen mit 
Marinka ſchmälen. Er vergaß dann die beiden Frauen, 
denn in ſeinen Kopf gingen nicht viele Dinge nebeneinander, 
und, wenn er ein Geſchäft abſchloß, ſah er nichts als ſeinen 
Vorteil. Er marktete alſo eigenſinnig um den Pfennig an 
Geld und den Aufwiſchlumpen der Ausſteuer. Vater Clüvers 
wurde ganz aufgebracht und ſagte ihm geradezu, für einen 
jungen Burſchen nähme er es wirklich zu genau. Ob er es 
denn für gar nichts rechne, das Mädchen zur Frau zu be⸗ 
kommen, in das er verliebt ſei? Worauf Jan gelaſſen er⸗ 
widerte, die Liebe ſei eine Sache zwiſchen ihm und ſeiner Frau, 
mit den Eltern hätte er nur den Geldpunkt zu verhandeln. 

Endlich wurden ſie doch einig. Dora kam wieder herein, 
ſie ſtießen an auf künftiges Glück und alle wurden ſehr 
vergnügt und ſehr laut. Dann gingen Clüvers fort, nicht 
ohne daß Frau Clüvers ihre Handtaſche mit den beſten 
Gravenſteinern aus Jans Garten gefüllt hätte. 

Mit einem Schlag ſank der Hof zurück in ſeine Stille 
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und fein Schweigen. Der Abend war unter dem langen 
Feilſchen herangekommen. Zwiſchen ſchmalen, ſchwarzen 
Wolkenſtreifen hervor warf die matte Herbſtſonne einen 
gelben Strahl falſchen Lichts ſchräg auf das ſchwarze Moor. 
Die zitternden Birkenblätter glänzten drin wie geſchmiedetes 
Gold, und die Zweige der Tannen erſchienen noch ſchwärzer. 
Jan ſtand vor der Tür und ſah den Abziehenden nach, 
wie ſie über die Brücke ſeines Gehöfts ſchritten, ſtolz auf 
den Sieg ſeiner Zähigkeit und Schlauheit, die zweitauſend 
Taler und eine Kuh als Mitgift von dem knauſerigen 
Bauer erpreßt hatten, ſtolz und zufrieden, genau ſo, wie 
wenn er ſeine Törfe einer unerfahrenen Hausfrau zwei 
Pfennig über den Marktpreis aufgehängt hatte, gerade ſo 
ſtolz und zufrieden, und weiter nichts. Und er dachte, daß 
es ſchon etwas Beſonderes ſei, daß er ſich ſo gar nichts 
aus den Dirnen machte, denen die andern Burſchen aus dem 
Moor doch wacker nachſtiegen. Er ſtellte ſich's vor, wie er 
Dora als ſeine Frau über dieſe Schwelle führen würde, und 
ſein Herz ſchlug um nichts ſchneller. „Ganz beſunders!“ — 

Die plötzliche Stille laſtete auf ihm. Er hätte gern 
jemand ſeine Gedanken mitgeteilt. Unwillkürlich ſah er ſich 
nach Marinka um. „Du, Marinka! Ick ſegg —“ 

Aber Marinka war nicht da, nicht auf dem Flett, nicht 
in der Stube, nicht im Garten. Unaufgewaſchen ſtanden 
die Schüſſeln vom Mittag um die Feuerſtätte. Das war 
nicht Marinkas Art. Er ging zum Backofen, fand ſie nicht, 
und kehrte in das Haus zurück. Wunderbar tot und leer 
ſchien es ihm ohne ſie, ein Schneckenhaus ohne Schnecke. 
Gleichwohl war ſonſt alles unverändert. Die Kühe lagen 
ruhig wiederkäuend, die Pferde ſchliefen mit geſenkten Köpfen, 
die letzten Hühner hüpften in ihren Stall. Ihn fröſtelte 
plötzlich, ihm war nicht gut. 

„So'n verdammte Plapperie makt 'n Minſchen ganz 
wunnerlich!“ 

Er nahm einen Schluck Schnaps, ihm wurde nicht beſſer. 
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Er trat vor die Tür, er legte die Hand über die Augen 
und ſpähte über die Heide. „Marinka! Ma—rin—fa!” 

Ein Winſeln machte ihn umſchauen. Phylax zerrte 
heulend an ſeinem Strick. Warum war der Hund an⸗ 
gebunden? Marinka band ihn ſonſt niemals an. Jan ging 
zur Hundehütte, nicht ganz ſo bedächtig wie er pflegte, und 
verſuchte den Knoten im Halsband zu löſen, aber der Bind- 
faden verſchlang ſich immer wieder. Ungeduldig und un⸗ 
ruhig ſchauten unterdeſſen die klugen Augen des Ratten⸗ 
fängers zwiſchen den überhängenden Haarzotteln hindurch 
ihn an. Der Hund und ſein Herr verſtanden einander. 
Endlich gab die Verſchlingung nach, Jan hatte ſie durch— 
ſchnitten. „Such Phylax, ſuch!“ 

Die Naſe auf dem Boden, rannte der Hund quer über 
den Sturzacker, quer über das Brachland, mitten durch nie⸗ 
deres Birkengeſtrüpp und hohes Heidekraut, auf dem kürzeſten 
Weg dem wilden Moore zu, dem neueſten Torfſtich. Jan 
folgte, und der Atem war ihm ungewöhnlich knapp, während 
er mit weiten Schritten über den ſchwarzen Boden ſtieg, 
der unter ſeiner Laſt wie eine Springfedermatratze ſich hob 
und ſenkte. Braune Berge trocknender Törfe benahmen ihm 
anfangs die Ausſicht auf den Tümpel, in dem er im Früh: 
jahr bis zum Hals im Waſſer ſtehend gearbeitet hatte. Jetzt 
blinkte im letzten Sonnenſtrahl die Waſſerfläche auf. Kein 
öderes Bild denkbar, als dieſer träge, bleierne Spiegel im 
Kranz der braunen Torfhaufen unter dem niederen Oktober⸗ 
himmel mit ſeinem falſchen, ſchrägen Sonnenſtrahl. In 
dieſem Sonnenſtrahl ſah er Marinka am Rand der Kuhle 
knieen, weit, weit vornübergebeugt über das Waſſer. Ihr 
wirres Zigeunerhaar berührte, gelöſt herabfallend, faſt den 
Spiegel. — Jan meinte, daß er nie zuvor den Abendtau 
ſo kalt empfunden habe. Es war, als fiele er ihm gerade 
aufs Herz. 

In dieſem Augenblick ſchob mit einem Freudengeheul 
der Hund ſeinen zottigen Kopf der Dirne ins Geſicht. Sie 
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fuhr empor. Sie ſtarrte mit ſtumpfem Blick um ſich, mit 
Augen, die nicht ſahen; gleichſam, als taſte ſie ſich mit 
Mühe zurück aus einer fernen, fremden Welt. 

Jan aber ſtand wie angewurzelt. In der Sekunde, 
da er fie am Rand des Waſſers erblickte, auf dem Gold: 
grund des ſonnbeſtrahlten Birkengeſtrüpps, war ihm klar 
geworden, warum die Dirnen auf dem Moor ihm waren 
„eine wie die andre“. 

Marinka hatte ſich inzwiſchen langſam aufgerichtet, ganz 
ruhig, müde faſt. Mechaniſch ſtrich ſie ſich das Haar aus 
der Stirn und ſchlang den Knoten neu; recht feſt, die künftige 
Bäuerin hatte ja feine Uppigkeit geſcholten. 

Jan kam um den Rand der Pfütze. „Marinka, ick 
ſegg,“ ſeine Stimme klang rauh, „wat dohſt hier?“ 

„Uſe griſe Want hett ſich verloopen,“ murmelte fie, die 
Augen niederſchlagend. „Ick dacht mi —“ 

„Uſe griſe Aant kann ſwimmen, du nich,“ ſagte Jan. 
„Kumm to Huus!“ 

Sie folgte ohne Widerſtand. Der Paroxysmus ihrer 
Verzweiflung war vorüber. Sie nahm das Leben wieder 
an, wie es war, und ertrug's. Schweigend ging Jan neben 
ihr hin, er brauchte Zeit, ſich zu beſinnen. Auch ſie ſchwieg. 
Und die Sonne erloſch langſam in dem violetten Dunſt, der 
aus dem Moor aufſtieg. Die letzten Raben zogen mit 
ſchwerem Flügelſchlag über die Wildnis zu ihren Schlaf: 
ſtätten. Die Nacht war da. 

In der Haustüre ſagte Jan und ſah geradeaus: „De 
Hochtied is up heilig Avend faſtſett't.“ 

Marinka nickte. „Up heilig Avend.“ 

„Ick harr da giern noch en beten met töwt,“ verſicherte 
Jan. „Aber Clüvers' Dora is bannig fix, oof mit Hochtied 
maken. Tweeduſend Dahler kriegt ſe mit.“ 

„Tweeduſend Dahler is veel Geld.“ 

Marinka blies die verglimmende Glut auf der Feuer⸗ 
ſtätte an, hing den gefüllten Waſſerkeſſel darüber und be⸗ 
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reitete ſich, die gebrauchten Schüſſeln aufzuwaſchen. Das 
Ollämpchen, das vom Pferdekopf des ſchwarzen Rauchfangs 
herunterhing, goß ſein mattes Licht über die tief umſchatteten 
Augen des Mädchens und ſeinen blaſſen Mund. Stille 
lagerte über dem Haus, Einſamkeit, eine Abgeſchiedenheit, 
als ſei die Welt hinter dieſen Mauern zu Ende und es 
blieben nur die beiden Menſchen allein in Nacht und Moor. 

Jan faßte die rührige Hand des Mädchens. 

„Marinka!“ 

Sie regte ſich nicht. Sie zitterte. 

„Marinka!“ 

Da ſchlug ſie die Augen zu ihm auf, in Wahrheit zwei 
Brunnen, in denen ihm Braut und Hochzeit, Vergangenheit 
und Zukunft und der ganze Jan verſanken. Er fühlte eine 
Glut ihm die Wangen verſengen, die nicht der Widerſchein 
des glimmenden Torfes war. Er preßte ſchmerzhaft die 
Hand, die er hielt. Marinka rührte ſich noch immer nicht. 
Da packte ihn gewaltſam, übermächtig, die große Verſuchung 
ſeines Lebens, ein tolles Verlangen, die lockere Haarflut da 
vor ihm zu ergreifen, die Hände hinein zu vergraben, die 
Lippen; die zitternde, weiche Geſtalt, die keinen Knochen und 
keine Ecke zu haben ſchien, in ſeine Arme zu faſſen, zu zer⸗ 
drücken. Einen Augenblick ſtand er reglos vor der Regloſen, 
die Augen auf ſie geheftet, mit haſtig atmender Bruſt. Es 
war nicht fein Gewiſſen, was ihn zurückhielt, nicht der Ge: 
danke an Braut und Hochzeit. Die Wildnis hat ihre eigene 
Moral: Heiraten tat man für Haus und Hof, für die Ge— 
meinde und die Leibeserben. Was ihn da ergriff, war ein 
Ding, das nur Jan anging, war Jans eigenſtes Glück. Er 
würde ſich's nehmen, ohne Zögern und ohne Reue. Aber 
etwas lähmte ihm den Willen. Als nüchterner Sohn einer 
nüchternen Raſſe ſah er die Dinge, wie ſie waren; er konnte 
ſie nicht anders ſehen, ſeine Phantaſie ſpielte ihm keinen 
Streich. Und neben der bedingungsloſen Hingabe ſchimmerte 
in der ſchwarzen Tiefe der zwei Brunnen eine ſtumpfe Ent⸗ 
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ſchloſſenheit, ein ruhiger Eigenſinn. Das Taternkind hatte 
nie hartnäckig am Leben gehangen, Torflöcher gab es genug 
in der Runde, und er fühlte klar: auch ſein Leben würde 
verdorben ſein, wenn man eines Tages dieſe aus einem 
ſolchen Loche zöge. Nicht ſein Beſitz, nicht die reiche Heirat 
konnte ihn fürder freuen, nicht Arbeit noch Vergnügen. Er 
mußte zum Lumpen werden, wenn das geſchah. 

Er ſtieß jäh die Hand zurück, die er noch immer in 
der ſeinen quetſchte und ſagte kurz: „Haal mi mien Sc 
Deern, ick gah na Quelkhorn.“ — 

In Quelkhorn hielt der Wirt eine Hinterſtube, in der 
die reichen Bauernſöhne des Moors Skat ſpielten, Skat mit 
der Pinke, zu zehn Pfennig der Point. 

Als Jan am nächſten Morgen über den federnden 
Moorgrund nach Stavenhagen zurückſtampfte, war er die 
erſparten achtzig Mark los, die er für das Hochzeitsfeſt be- 
ſtimmt hatte. 

Marinka ſtand auf der Diele, tiefe Schatten um die 
Augen, und butterte. 

„Lat ſien,“ ſchrie er ihr zu. „Wie möt vundage Törf' 
karren.“ 

Verwundert ſchlug ſie die ſchweren Lider auf. 

„De Törf' ſünd noch nich dröge, Buur.“ 

„Aber wi brukt Geld. Hüüt abend fohr ick na Bremen.“ 

Sie ſchrie auf. „Gah nich na Bremen.“ 

„Worüm denn nich?“ 

„Vorſtehers Hermann is in Bremen!“ 

„Snack,“ ſagte Jan ärgerlich. „Doh, wat ick di ſegg.“ 

Marinka räumte das Butterfaß beiſeite und nahm die 
Schiebkarre. Jan half ihr die Schienen über den weichen 
Moorgrund legen. Und dann lud ſie die Törfe auf und 
ſchob ſie den ſchmalen Schienenweg entlang zum Schuppen 
über dem Waſſer, in dem Jans Torfſchiffe lagen, und Jan 
ſtaute ſie in den plumpen Kahn und flickte das Segel und 
füllte die ſargähnliche Schlafkoje vorn an der Spitze mit 
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einer friſchen Strohſchütte. Dann buk Marinka die Buch— 
weizenpfannkuchen, füllte den Bierkrug und trug Brot und 
Butter in den Kahn. Aber da Jan nun in die Stube ging, 
um ſeine Mütze zu holen, vertrat ſie ihm den Weg mit ge— 
rungenen Händen. 

„Gah nich hüüt, Buur! Nich hüüt; blot hüüt avend 
nich! — Doh mi dat toleiw! Töw, bet he torügg is', 
töw een eenzigſten Dag!“ 

Jan ſah feſt in die bittend auf ihn gerichteten Augen. 
Er dachte an geſtern. Schon wieder kroch der Abend über 
das tief herabreichende Strohdach herauf; aus den Wieſen 
ſtiegen die Nebel und ſchoben ſich um die Türen und Fenſter 
des einſamen Hauſes, ein gefälliger Vorhang, der es abſchied 
von der übrigen Welt. 

„Du büſt dumm,“ ſagte er ruhig und ging mit weiten 
Schritten zu ſeinem Boot. 

Sie ſah dem ſchwerfälligen Fahrzeug nach, wie es aus 
dem Schuppen glitt, den langen, ſchnurgeraden Kanal ent⸗ 
lang, ſah ihm nach bis ſein Bord und die Umriſſe des 
Mannes in den weißwogenden Nebelwellen verſchwanden, 
ſtand müßig vor der Tür, in den Nebel ſtarrend, in dem 
ihr Herz noch ſah, was ihren Augen entſchwunden war. 
Ganz leiſe regten ſich ihre Lippen zu der uralten, ewig 
unbeantworteten Frage gequälter Menſchen: Warum bin ich 
geboren? — 

Und der Mann im Boot fuhr hin in den Nebel, der 
wie ein weißes Tuch ihn einhüllte, in die niederſinkende 
Nacht, hielt ſein Schiff in der Mitte des Kanals, und war 
nicht froh. Die verlorenen achtzig Mark verdroſſen ihn, 
der Nebel, die Nacht, der naſſe Torf, der ſein Boot tief 
einſinken ließ in die gelbbraune Flut. Es verdroß ihn auch, 
daß Clüvers' Dora die Bauerntochter war und Marinka die 
Magd. — 

Fern im Oſten dämmerte ein rötlicher Schein herauf. 
Die müde Oktoberſonne blinzelte aus tief herabhängenden 
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Wolken. Marinka ſtieß die Türflügel auf. Es war ihr, 
als habe ſie Blei in den Gliedern, als lägen auf ihren 
Schultern Säcke voll Torf. Sie beeilte ſich nicht. Gleich⸗ 
gültig ließ ſie die Hühner an ſich vorüber ins Moor hinaus⸗ 
trippeln, um ſich ihr Futter zu ſuchen. Ihr war, als hätte 
fie auf der Welt nichts mehr zu tun. Da ſchrak fie zu: 
ſammen. Die Ahnung des Unglücks, die über ihr ſchwebte, 
verdichtete ſich zur Gewißheit. Ein verſtörtes Geſicht ſchaute 
jäh um die Hausecke, blaue Augen, zu Blicken der Sanft⸗ 
mut und Liebe geſchaffen, aber entſtellt von Zorn und Haß. 
Der Morgenwind hatte dem Burſchen den Hut weggeweht 
und ſein Flachshaar zu Berg getrieben. 

Mit einem Aufſchrei wollte Marinka die Tür zuſchlagen. 
Vorſtehers Hermann kam ihr zuvor, er ſtemmte den Fuß 
gegen den Flügel. 

„Wo is Jan?“ 

„Nich to Huus.“ 

„Dat lögſt!“ 

Marinka, die ſich gefaßt hatte, trat zurück und ließ ihn 
Umſchau halten in dem Raum. 

Da er ſeinen Feind nicht entdeckte, trat Vorſtehers 
Hermann drohend vor das Mädchen. 

„Wo is he?“ 

Marinka ſah ruhig in die Augen des Zornigen. „Ick 
weet nich, wo he is.“ 

Hermann lachte. „So — fo. Denn weetſt oof woll 
nich, ob he Verſpruch hollen hett? Un mit wekke Deern?“ 

„Lat di bedüden, Hermann,“ begann Marinka. 

Er unterbrach. „Is't wohr, wat fe mi in Bremen ver: 
tellt hebben? Dit een’ ſegg mi! Is't wohr? — Nee, fegg 
nix mihr. Ick weet nu all, un Dunderſlag! Ick bün de 
Kierl nich, de ſich de Brut vör de Näſ' wegſnappen läßt.“ 

Er wandte ſich. Marinka hielt ihn am Wams feſt. 

„Jan kann da nix vör, Hermann. Jan weet jo vun 
gor nix vun. Dat mötſt mit Clüvers' Dora utmaken.“ 
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„Jo woll,“ ſagte Hermann und drückte entſchloſſen ſeine 
Mütze auf das windverwehte Haar, „ierſt mit ehr un denn 
mit em. Stavenhagen ſchall vundage wat Niges hürn.“ 

Er rannte davon. Marinka rückte den Korb mit 
Apfeln, die ſie vor zwei Tagen gebrochen hatte, neben die 
Feuerſtätte und begann die Apfel zu ſchälen und zu zer⸗ 
ſchneiden; denn es war die Zeit des Schnitzeltrocknens für 
den Winter. 

„Clüvers' Dora ward em tofredenſpreken,“ ſagte ſie 
ſich. Dann ſtockte das Meſſer in ihrer Hand. „Ward ſe 
dat ook können?“ Einen Augenblick durchzuckte ſie eine 
wilde Hoffnung: Hermann war ein anſehnlicher Menſch, 
anſehnlicher als Jan; vielleicht eroberte er ſich die treuloſe 
Braut zurück. Aber die Freude ſank ſogleich. Nie würde 
das geſchehen, denn Hermann war der zweite Sohn und 
erbte keinen Hof. Auch zufriedenſprechen würde Dora ihn 
nicht. Die hatte noch keinen Menſchen zufriedengeſprochen. 
Die konnte nur aufſtacheln, ſchüren. 

Marinka warf die halbfertigen Apfel in den Korb, 
mitten unter die ungeſchälten, und das Meſſer auf den Fuß⸗ 
boden, und lief aus dem Haus. 

Die lange Dorfſtraße war ihr nie ſo lang erſchienen. 
Am Backofen traf ſie Dora, die eben das Blech mit den 
ſchön ausgebreiteten Apfelſchnitzen in die Glut ſchob. Die 
Tannenzweige neben ihr ſchlugen hinter Hermann zuſammen. 

Marinka hatte kaum Atem zu ſprechen. Sie hielt ſich 
am nächſten Baum. „Dora,“ ſtieß ſie hervor und — „Her⸗ 
mann“ — 

„in Morgen,“ ſagte Dora ſcharf. „Büſt du dat, Ma: 

rinka? Wo ſühſt ut? Ick hebb di all ſeggt, ick mag Pudel⸗ 
köpp nich lieden.“ 
Jr eigener Scheitel war ſpiegelglatt, aber auf ihren 
Backenknochen brannten zwei rote Flecke. Die Auseinander⸗ 
ſetzung mit ihrem geweſenen Liebſten hatte ſie in übelſter 
Laune zurückgelaſſen. 
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Marinka rang noch nach Luft. Sie deutete auf die 
Tannen, hinter denen Hermann verſchwunden war. 

„He ward em en Leed andohn! — O Dora! — Dora!“ 

„Wat deklameerſt da?“ fragte Dora und klapperte mit 
ihren Blechen. „En Leed andohn? Wer? — Wem?“ 

„Loop em na! Holl em torügg, Dora! Holl em torügg! 
He bringt Jan um! — O, Dora —“ 

„So?“ ſagte Dora und drehte ſich langſam zu der 
Bittenden herum. „Un wat geiht di dat an? Wat geiht 
Jan di an? Dat ſchient mi jo en ganz kurioſen Ding. 
Wenn ick, ſien Brut, mi fen Gedanken make, denn bruken 
dat annere Lüe woll ook nich. Ick müßt' ſonſt ganz wat 
Wunnerliches denken — un dat wär' nich god vör di — un 
vor Jan oof nich.“ 

Marinka flehte dazwiſchen: „O, Dora, lat em nich ver: 
moord't warden! Ick meen’, du heft em doch oof leiw. Jan 
is na Bremen maket. Wenn de anner em upluuren deiht!“ 

„Wat kann ick dorbi dohn,“ redete Dora zornig da: 
gegen. „Dat möten de Mannslüe ünner ſick utmaken! Vör 
mi würd' ſick dat nich ſchicken, dat ick 'nem Mannsbild na: 
loopen doh! — Nee, Gott ſei Dank, ick weet, wat ick mi 
ſchüllig bin, un ick ſeih et nich giern, wenn annere Deerns 
dat vergeeten.“ 

Marinka ſah ſie an, ſuchte nach Worten, aber fand 
keines mehr unter dem harten Strahl dieſer überklugen 
Augen. Und plötzlich ſtürzte ſie fort. Sie wollte Hermann 
einholen, ſie wollte Jan warnen. Was ſich für die Bauern⸗ 
tochter nicht ſchickte, für ſie war's gut genug. 

Sie lief zum Haus des Vorſtehers. Er ſelbſt ſtand 
vor der Tür, ein alter Mann, im Schmuck ſeiner weißen 
Haare, mild durch Jahre und Erfahrungen wie ausgegorener 
Wein. Er hatte immer ein warmes Herz für das Tatern⸗ 
kind gehabt, das Claſſens in die Gemeinde gebracht hatten. 

„Süh, ſüh, lütt Marinka! Un ſo in der Fahrt! Wat 
ſchall et ſien?“ 
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„Is — is Hermann to Huus?“ murmelte Marinka, 
nach Atem ringend. 

Der Alte zog die weißen Brauen in die Höhe. Ein 
unangenehmer Verdacht durchſchoß ihn. Hermann war ein 
lockerer Vogel und den Dirnen nur zu gut. Aber ein Blick 
in die Augen des Mädchens beruhigte ihn. Was die auch 
mit ſeinem Sohn haben mochte, Liebeshändel waren es ſicher 
nicht. 

„Diſſen Oogenblick geiht he ut de Döör. Schall ick 
em wat utrichten?“ 15 

„Wohen — wohen geiht her“ 

„Kann't nich ſeggen,“ antwortete der Alte und zwinkerte 
ſchelmiſch mit den Augen. „En Sack hett he medenahmen. 
Mag ſien, dat em dor en Haſ' rinſpringen deiht.“ Er 
wußte, daß ſein Sohn, wie faſt alle Bauernburſchen des 
Moors, irgendwo im Bruch ſeine gute Büchſe verſteckt hatte 
und fröhlich damit wildern ging. Er ließ geſchehen, was 
er nicht hindern konnte, ohne ſich den Genuß der Haſen, 
die Hermann ihm „aus Bremen mitbrachte“, durch Gewiſſens⸗ 
biſſe verkümmern zu laſſen. 

Aber die Dirne ſtieß einen Schrei aus auf dieſe harm: 
lofe Auskunft. — „Na Bremen to geiht he, Vorſteher! Un 
nich 'nem Haſen gilt dat! — Dat gilt 'nem Minſchen! —“ 

„Nee,“ ſagte der Vorſteher, — „nee doch, Marinka!“ 

Marinka war ſchon fort, quer über feine Roggenkoppel 
ſah der Greis ſie hinrennen in das wilde Moor. 

„Dit is doch beſunders,“ dachte er befremdet. Ihm 
fiel ein: wunderlich hatte Hermann ſich heute morgen ge— 
bärdet. Und da war die Verlobung von Jan Claſſen mit 
Clüvers' Dora. Schön hatte das Mädchen an feinem Jungen 
nicht gehandelt. Hermann war ein Hitzkopf. Wenn er dem 
glücklichen Nebenbuhler im einſamen Moor begegnete — 
auflauerte! Der alte Mann fühlte ſein ruhig gewordenes 
Herz ein paar Sekunden lang heftig ſchlagen. Sollte ſein 
Zweiter, der ihm ſchon ſo viele Unruhe und Sorgen gemacht 
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hatte, ihm dies Außerſte antun, zum Mörder werden? — 
Aber dann ſchüttelte er beruhigt den Kopf. 

„Nee, dit nich. Dit liggt nich in em. Licht un up: 
bruſend, dat is he — aber nich tück'ſch; tückſch nich! — Ick 
wull doch, he wör ierſt wedder to Huus.“ — 

Marinka rannte inzwiſchen durch das Moor, über fluch— 
beladenes Brandland, das, nachdem es feine einzige Buch: 
weizenernte in der Mooraſche gereift hatte, elf Jahre lang 
kein Grashälmchen trieb, durch Heidekraut und Birkengeſtrüpp, 
durch braune Waſſerlachen von Moosplagge zu Moosplagge 
ſpringend, die ſchwankend ihr Gewicht trugen, während das 
Waſſer unter ihren Holzpantinen aufſpritzte; über die 
ſchmalen Abzugsgräben rechts und links. In einem dieſer 
Gräben verlor ſie ihren einen Schuh. Sie nahm ſich nicht 
die Zeit, ihn herauszufiſchen. Sie ſtürzte vorwärts. Sie 
hoffte, Hermann zu finden, Jan zu warnen. 

Sie lief den ſchnurgeraden Kanal entlang, die Kolonieen 
an ſeinem Ufer in weitem Bogen umjagend. Langenbeek, 
St. Jürgen, flogen vorüber. Sie ſpähte durch das Birken⸗ 
geſtrüpp rechts, das Birkengeſtrüpp links, den wilden Buſch, 
der endlich auf den abgebrannten Flächen aufgeſproßt war, 
nach einem, der ſich drin verbarg. Mit der vorgehaltenen 
Hand die Augen vor der Sonne ſchützend, ſuchte ſie über 
das flache Land weg das Segel des heimkehrenden Schiffes, 
irgend eines Schiffes, das Hilfe brächte. Aber es war zu 
früh in der Jahreszeit, die Torfbauern fuhren noch nicht 
nach Bremen. Kein Schiff erſchien, keine Hilfe. 

Der Mittag kam heran, die Zunge klebte ihr am 
Gaumen. Sie wollte nicht raſten. Mit zerfetztem Rockſaum, 
mit blutiger Sohle rannte ſie dürſtend weiter durch blinkende 
Sümpfe, von deren bitterem, faulem Waſſer ſie nicht einen 
einzigen Tropfen trinken durfte. Dann und wann brach ſie 
in die Kniee, atemlos, kraftlos; aber ſie raffte ſich ſogleich 
wieder auf. Ein Gedanke brannte in ihrem ſchwindeligen 
Hirn, ein einziger, der peitſchte ſie vorwärts: „He is mi 
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vorut, ümmer vorut. Gaal id em nich in, eh dat he Jan 
funden hett, ſo hebb ick verſpeelt.“ — 

Der Kanal mündete hier in die Leſum, deren weit aus⸗ 
holende Krümmungen zu regulieren das Vermögen der Moor⸗ 
bauern noch nicht ausgereicht hatte. Wie Gott am Schöpfungs⸗ 
morgen aus ſeiner großen Gießkanne das Flüßchen hinge⸗ 
goſſen hatte, ſo floß es noch heute in eleganten Schnörkeln 
durch eine Wildnis, wie ſie am Schöpfungsmorgen ſchwerlich 
einſamer und troſtloſer ſich ausgebreitet haben mochte. Hier 
hatte die Arbeit unermüdlicher Menſchenhände noch nicht 
eingeſetzt. Jungfräulich unberührt dehnte das ſchwarze Moor 
ſich nach Oſt und Weſt, Nord und Süd. Die braun⸗ 
gewordene Blüte der Erika überzog es, wie ein ſtumpfer Woll⸗ 
teppich, ſoweit das Auge reichte. Weißes Flockengras zitterte 
im Wind über grün ſchimmernden Waſſerlinſen. Kaum 
unterbrachen ſchreiend gelbes Birkengeſtrüpp oder ſchwarze 
Wacholderbüſche dann und wann die Eintönigkeit der Fläche, 
auf der das Volk der Sumpfvögel niftete, direkte Abkömm⸗ 
linge der Paare, die es zu Noahs Zeit bewohnten, Kiebitze 
und Rohrdommeln, Strandläufer, Eisvögel, Enten. Mit 
lautem Gekreiſch ſtoben ſie in hellen Wolken vor den Füßen 
der Eiligen auf. Und kein Haus weit und breit, außer hie 
und da die zerfallende Bretterhütte eines Fährmanns, und 
kein Wald, keine Wieſe, kein Hof, kein Fleckchen Kulturboden, 
ſo groß, daß zwei Hände ihn bedecken konnten; Ode, Unfrucht⸗ 
barkeit überall, des Böſen eigenſtes Reich: das Teufelsmoor. 

Über dem braunen Heidekraut fern, fern, ſank die 
Sonne in violettem Nebel; kreiſchend ſuchten die Waſſervögel 
ihre Schlummerſtätten, nur vereinzelte Raben zogen noch 
durch die Luft, mit ſcharfem Auge nach verendetem Wild 
herabſpähend, um es eilends mit ihren ſcharfen Schnäbeln 
wegzuräumen, ſie, die unbezahlte und bislang unübertroffene 
Geſundheitspolizei der Wildnis. Die Nacht war da. Kein 
Segel tauchte auf, keine Spur von dem lauernden Feind. 

Marinka brach am Flußufer zu Boden. Sie konnte 
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nicht mehr. Das kam ganz plötzlich. Ihre Glieder gehorchten 
ihr ferner nicht. Die Angſt ihres Herzens vermochte nicht 
mehr fie aufzupeitſchen aus der Bewegungsloſigkeit gänzlicher 
Erſchöpfung. Die Nebel vor ihren Augen wurden purpurne 
Fahnen; ſie ſah nicht mehr. Nur ihr Ohr war lebendig, 
horchte hinaus in die Nacht nach dem Plätſchern eines 
Ruders, nach dem ſcharfen Knall einer Büchſe, und vermochte 
kaum zu hören vor dem wilden Klopfen des Herzens in 
ihrer keuchenden Bruſt. Sonſt war's ſtill, totenſtill, keine 
Grille zirpte, kein Froſch quakte. Nur ihr Wimmern drang 
durch das Schweigen, durch das Dunkel, ſchwach und ruhe⸗ 
los: „Jan! — Jan! — Wohr' di, Jan!“ — 

Jan hatte unterdeſſen ſeine naſſen Törfe an eine vor⸗ 
eilige und unerfahrene Hausfrau losgeſchlagen. Seinen 
alten Kunden wagte er wohlweislich nicht, ſie anzubieten. 
Aber ſtatt, wie er ſonſt pflegte, die Freuden der Stadt zu 
genießen und in ſeinem Schiffsſarg die Nacht zu ſchlafen, 
war er ſchon um Mittag nach der Heimat aufgebrochen. 
Er redete ſich ein, er tue es, weil am noch leeren Torf— 
hafen doch nichts los und bei Bumeeſter, dem Wirt, kein 
Verkehr ſei. Aber es war etwas andres. Wie es ihn aus 
feinem Haus getrieben hatte mit übermächtiger Gewalt, fo 
zog's ihn zurück; er konnte nicht widerſtehen. Er drehte 
ſein Segel in den Wind und fuhr den Kanal hinauf in die 
Leſum. Er wußte, es würde ein hartes Stück Arbeit wer⸗ 
den. Über die Überzüge und Stauklappen wegzukommen, 
forderte eines ſtarken Mannes ganze Kraft. Die Torfbauern 
pflegten darum in Gruppen einer hinter dem andern her⸗ 
zuziehen. Er hatte keine Gefährten, keine Gehilfen; die mond⸗ 
loſe Herbſtnacht erſchwerte jeden Handgriff. Er war dennoch 
gegangen. Er zog ſein ſchweres Boot über den erſten Über⸗ 
zug, mit zuſammengebiſſenen Zähnen, mit einer faſt wilden 
Entſchloſſenheit. Ach, wenn ſich ſo durch Muskelkraft hätte 
aus dem Weg ſchieben laſſen, was ihn moraliſch einengte! — 

Als der Wind einſchlief, reffte er ſein Segel, legte ſein 
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Schiff an das Tau, ging auf dem Leinpfad, den ungefügen 
Frachtkahn ſtromauf zerrend, und freute ſich, während ihm 
die Tropfen trotz des Abendnebels über die Stirn rieſelten, 
daß er etwas in Händen hatte zum Reißen, zum Zwingen, 
und nicht zu denken brauchte, nicht zu empfinden, die Pein 
nicht zu empfinden brauchte, die dumpfe, unerträgliche Glut, 
die ſeit zwei Tagen in ihm brannte. 

Die Dämmerung war faſt in Dunkelheit übergegangen, 
da rief eine Stimme ihn an. 

„Jan! — Jan Claſſen! Holl up!“ 

Gegen den letzten hellen Schein des Weſthimmels er⸗ 
kannte Jan den Umriß einer Männergeſtalt, den ſchwarzen 
Umriß eines auf ihn gerichteten Büchſenlaufs. Sogleich fuhr 
er mit der rechten Hand in die Hoſentaſche und klappte heimlich 
ſein Meſſer auf. Er fühlte keine Angſt, keine Verwunderung, 
nur Zorn. Kam der ihm wirklich in den Weg? Gut; er kam 
ihm recht. Die elektriſche Spannung in ihm verlangte Ent- 
ladung. Einer von ihnen mochte im wilden Moor bleiben. 

„Jan Claſſen,“ ſagte der andre derweil heiſer, „ick hebb 
di 'n paar Wört' to vertellen.“ 

„Dat harrſt in Stavenhagen näger hadd, Hermann 
Polder,“ entgegnete Jan. 

„Du heft mi mien Brut ſtohlen, Jan Claſſen!“ — 

„Nee,“ verſicherte Jan mit aufreizender Ruhe, „Deerns 
ſtibitzen is nich Bruk hier to Lande. De frijt, wo ſe't vör 
god finn't. Aber wenn du mi wat wuttſt, Hermann Polder — 
denn komm man an.“ 

Es war nicht Jans Art herauszugeben, was er hielt. 
Die reiche Braut würde er ſicher feſthalten. Er ſchlang die 
Leine des Bootes um einen Erlenſtumpf, der am Ufer 
aufragte, und ſchwenkte ſeine freien Arme in der Luft. 

Wie ein Stier auf einen roten Lappen, ſtürzte Her⸗ 
mann ſich auf den Nebenbuhler. Der fing ihn mit kräftigen 
Fäuſten auf. Sie rangen, eifrig, ernſthaft in der Ode, 
fern von den Wohnungen der Menſchen, in Nacht und 


Moor. Stumm rangen fie auf Tod und Leben, und jeder 
wußte, daß es das Leben galt. Lange ſchwankte der Kampf 
unentſchieden. Jan war ſtark wie ein Elefant, Hermann 
war geſchmeidig, und von den Soldaten her im Ringkampf 
geübt. Schon neigte der Sieg ſich Jan zu, da glitt er auf 
dem trügeriſchen Moorboden aus und ſtürzte, Hermann 
kniete auf ihm, drückte ihm die Kehle zuſammen. In dieſer 
höchſten Not zog Jan ſein Meſſer hervor, aber Hermann 
hatte den Griff erraten. Ehe er zuſtechen konnte, entwand 
er es ihm, knirſchend, ſchäumend über die verſuchte Hinterliſt. 

„Hund! — Dit was dien letztes Stück!“ 

Jan war überzeugt, daß es ſein Letztes ſei. Er erwartete 
den tödlichen Streich gleichmütig, wie er Unabänderliches zu 
erwarten pflegte. Er rührte ſich nicht, er bat nicht um Schonung. 
Wer unterlag, hatte verſpielt. Sie balgten ſich da nicht zum 
Spaß. Aber Hermann, die Hand zum Stoß erhoben, zögerte. 
Während er über dem Regungsloſen lag, ſchoß wie ein 
Blitz ſeine ganze Liebesgeſchichte ihm durch den Kopf, ſeine 
tolle Liebe, die ihn zu ſo vielen Unbeſonnenheiten getrieben 
hatte, die ihn jetzt zum Mörder machte. Er ſah Dora vor 
ſich, wie er ſie an dieſem Morgen geſehen hatte, höhniſch, 
ſchnippiſch im Gefühl ihrer Schuld gegen ihn. Und ein 
Ekel packte ihn plötzlich. Um dieſer willen ſollte er dem 
Wehrloſen das Meſſer in den Leib rennen, landesflüchtig 
die Welt durchirren, ein Erbe Kains? Ja, im Kampf hätte 
er feinen Gegner mit feinen Fäuſten erdroſſelt, zerriſſen. 
Von dem am Boden Liegenden hielt ihn ein unbezwinglicher 
Widerwille zurück. Sein Vater kannte wohl des Sohnes 
Art. Er war nicht tückiſch, nicht hinterliſtig. Er ſchleuderte 
das Meſſer weit über ſeinen Kopf in den Fluß. 

„Gah un frije ehr,“ ſagte er in verwandeltem Ton. 
„Mienen Segen heſt. Se hett mi tom Narren hollen; ſe 
ward di tom Narren maken. Worüm ſchall ick di dorvör 
bewohren? — Gah un frije ehr. Ick mag ehr nich mihr. 
Ick ſchenk fe di. Da!“ — 
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Seine Hände lockerten ihren Griff. Er ſprang auf, 
und ehe Jan, gedemütigt durch ſeine Niederlage, verwirrt, 
betäubt durch den raſchen Übergang vom ſicher erwarteten 
Tode zum Leben, ſich beſinnen konnte, waren Dunkelheit 
und Nebel, die auf dem Moor webten und brauten, hinter 
Hermann Polder zuſammengeſchlagen. 

Langſam richtete Jan ſich auf, ſchüttelte die vom Ringen 
ſchmerzenden Glieder. Ein verteufeltes Gefühl, ſo plötzlich 
vom Tode zum Leben zurückzukehren, ein Schock bis ins 
Mark der Knochen. Wirklich, es hatte nur in Hermanns 
Belieben gelegen, ein Ende mit ihm zu machen. Auch hatte 
Jan, der nicht ſentimental und nicht ſanguiniſch war, in 
aller Eile mit dem Leben abgeſchloſſen. Nun faßte er's 
wieder mit vollen Händen, uneingeſchränkt, mit allem darin, 
auf das er Wert legte, mit Braut und Brautſchatz. 

Er ſchüttelte ſich, trollte zum Kahn zurück und löſte 
das Tau vom Erlenſtumpf. Er wollte aufatmen, aber es 
lag ihm etwas auf der Bruſt, das ihn daran hinderte. Er 
hatte nicht glorreich in dieſem Kampf beſtanden. Wenn 
ſeine Begriffe von Ehre auch nicht die eines ſpaniſchen 
Hidalgos waren, die Rolle, die er geſpielt hatte, demütigte 
ihn. Er trug ſie ein wenig derjenigen nach, um derent— 
willen ſie ihm aufgedrungen wurde. Und dann — was 
hatte ſein Gegner ihm zugerufen, als er ihm auf der Bruſt 
kniete? Langſam löſten die Worte ſich ihm aus dem Dunkel, 
der Stille ringsum, aus der Verwirrung ſeines Hirns. „Ick 
hen?’ fe di! Da!“ — 

Gewohnt gegen eine wberſpenſige Natur um den 
Pfennig zu ringen, war Jan äußerſt mißtrauiſch gegen 
Dinge, die ihm ohne Entgelt geboten wurden. Und nun 
ſchenkte ſein Nebenbuhler, ſein Todfeind, ihm die Braut! 
Im Augenblick des Sieges verſchenkte er den Kampfpreis. 
Ei, ſo galt der wohl nicht viel? Jan, der vor einer halben 
Stunde bereit geweſen war, den Beſitz der reichen vornehmen 
Braut mit ſeinem Leben zu verteidigen, fing an, ihren Wert 
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zu bekritteln, fobald fie ihm geſchenkt worden war famt 
ſeinem verfallenen Leben. > 

Er war ins Boot geſtiegen, er ruderte jetzt, und dabei 
verſuchte er, ſich Doras Bild zu vergegenwärtigen. Ein 
einziger Gedanke bohrte ihm im Hirn: „Worüm deiht he 
ehr wegſchenken?!“ — Dunkel ringsum, Nacht und Stille; 
durch ſchwarze Wolken blinzelnd einige Sterne. Das Waſſer 
plätſcherte unter dem Kiel, das Steuerruder kreiſchte und 
quiekte in ſeinen Angeln. Vor Jans innerem Auge haſtete 
Dora ruhelos hin und her, hin und her. Das Kreiſchen 
des Steuers ward ihm zu ihrer Stimme, die ſchalt und 
knarrte und verſtummte nimmer. Da plötzlich traf ein andrer 
Laut ſein Ohr, ein Stöhnen, Wimmern. Kalt überlief's 
ihn. In dem Aufgeregten wachten die Geſpenſtergeſchichten 
ſeiner Kinderſtube auf. Nicht umſonſt hieß dieſer Fleck das 
Teufelsmoor. Ruheloſe Geiſter ſollten hier umgehen. Und 
nun rang ſein Name ſich durch das Klagen und Achzen. 

„Jan — Jan! Wohr di! Wohr di, Jan!“ 

Jan zog mit einem Ruck das Ruder ein. 

„Is da een?“ 

„Jan,“ ſtöhnte es am Ufer. „Jan! Wohr di.“ 

Aber Jan hatte die Stimme erkannt, trotz ihrer Schwäche, 
trotz des Grauſens, das ihm die Glieder ſchüttelte. Im 
Augenblick hatte er den Kahn beigedreht und ſprang ans Ufer. 

„Marinka! Deern! — In Gottes Namen! Büſt du 
dat? Wo kümmſt hierher?“ 

Er ſucht, er taſtet im Heidekraut. Seine Hände greifen 
ihre Schultern. Er rüttelt ſie. 

„Marinka! Marinka! — In Gottes Namen! —“ 

Und plötzlich faſſen ihn zwei Hände, kalt vom Tau 
der Nacht; und doch, wie ſie ihn angſtvoll befühlen, meint 
er, daß von ihren eiſigen Fingerſpitzen Wärme in ihn ſtrömt 
bis ins Herz hinein. 

„O, Jan! Jan! Büſt du dat?“ rief Marinka, — „büſt 
du dat würklich? Un heil un geſund? — He hett di nich 
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andrapen? He hett di keen Leed dohn? — O, Jan! — 
Nu is god — alles god.“ 

Sie verſuchte aufzuſtehen, aber ihre Kniee trugen ſie 
nicht. Er mußte ſie ſtützen. Und er fragte wieder: „Wo 
kümmſt her, Deern? Wi ſünd veertein Stünnen vun Staven⸗ 
hagen. In Gottes Namen, wo kümmſt her?“ 

„Ick — ick — wull di ſeggen — ick wull di bedüden — 
Hermann hett jo ſwor'n.“ — Sie fuhr angſtvoll auf. „Du 
heſt em nich andrapen?“ 

„Doch,“ ſagte Jan, „ick hebb em 'drapen!“ 

„O, Jan!“ 

„Nee,“ beruhigte Jan, „tüſchen uns is allens reguleert.“ 

„Denn is god, Jan, denn is god.“ 

Eine Ohnmacht wandelte ſie an. Jan mußte ſie ins 
Schiff heben. Dort lag ſie am Boden wie ein Bündel. 
Er fragte ſie, aber ſie antwortete ihm nichts mehr. Den 
Mann ergriff eine tolle Angſt. Er, der gewohnt war, ſich 
von den Weibern bedienen zu laſſen, wie nur irgend ein 
norddeutſcher Bauer, nahm ſeinen Mantel ab, um die Bit: 
ternde zuzudecken. Er bereitete ihr von dem Stroh ſeines 
Bettes ein Lager im Schiffsraum, flößte ihr ein paar 
Tropfen Schnaps ein, rieb ihre Hände, ihre eiskalten Füße. 
Sie redete nicht, von völliger Erſchöpfung hingeſtreckt; ſie 
atmete kaum. Dann und wann ftreidelte fie ganz ſacht 
ſeine Hand, den Saum ſeines Rockes; er fühlte kaum die 
Bewegung ihrer Finger. Aber er hatte das Ruder wieder 
eingelegt, ſtrebte ſtromauf mit voller Kraft. Die Tropfen 
rannen ihm über die Stirn, er wußte nicht, ob von der 
Anſtrengung oder von der Angſt ſeines Herzens. 

Als die erſten roten Sonnenſtrahlen über die Heide 
krochen, beugte Jan ſich über die matt Daliegende. 

„Marinka, ſegg, büſt würklich den ganzen, wieden Weg 
herloopen, blot um mi to bedüden?“ ; 

Ihre großen, dunkeln Augen ſtarrten ihn angſtvoll an. 

„Hermann hett jo ſeggt, he würr' di umbringen.“ 
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„So“, ſagte Jan, „ſo.“ Er ſchalt nicht über die Dumm: 
heit der Dirne, die Haus und Hof im Stich ließ, um zur 
Warnung doch zu ſpät zu kommen. Er fragte nicht achſel⸗ 
zuckend: was hätteſt du mir auch nützen können? Ein eigenes, 
ihm ganz neues Gefühl ſchwellte ihm die Bruſt beim An⸗ 
blick der mit Schlamm und geronnenem Blut bedeckten Füße, 
die ſich für ihn — für ihn! — wund gelaufen hatten. 

„Den Dod harrſt dorvun hebben künnt,“ brummte er 
und ſteckte den Mantel feſter um ſie. Ganz barſch und 
plump tat er's, aber in ſeinen dunkelblauen Augen war 
ein Leuchten, das ſie ſonſt nicht gekannt hatten, und das 
wohl mehr Wärme ausſtrahlen mußte als die matte Oktober⸗ 
ſonne, denn das blaſſe Geſicht Marinkas färbte ſich jäh mit 
einer dunkeln Glut, und ſie ſchloß raſch die Lider, um die 
Tränen zu verſtecken, die ihr unaufhaltſam heraufſtiegen. 
Aber ſie konnte ſie nicht verbergen. Schwer rieſelten ſie 
unter den Wimpern hervor über ihre Wangen. ; 

„Worüm plärrſt?“ fragte Jan haſtig. „Ick ſegg di 
jo, alles geiht god.“ 

Und ſie murmelte: „Ick freu' mi jo man blot ſo!“ 

Es war Mittag, als Jan das leere Torfſchiff in ſeinem 
Schuppen vertaute. Die Tür ſeines Hauſes ſtand weit 
offen. Der Korb mit den halbgeſchälten Apfeln verſperrte 
den Weg. Die Kühe brüllten ungeduldig und zerrten an ihren 
Ketten vor Hunger. Er hielt Marinka in den Armen, die 
noch immer keinen Fuß anſetzen konnte und halb bewußtlos 
hindämmerte. Aber das Brüllen der Tiere rüttelte ſie wach. 

„O, Jan, de hebb ick vergeeten.“ 

„So,“ ſagte Jan, „heſt ſei vergeeten?“ 

Sie nickte ſchuldbewußt. „O, Jan, ick hebb jo an gor 
nix mihr dacht.“ 

„Hm,“ brummte er. Aber ehe er die Hungrigen beſorgte, 
legte er Marinka auf ihr Bett. Die ſchlief ſchon wieder. 

Jan betrachtete ſie kopfſchüttelnd. „Ick haal 'n School⸗ 
meeſter — jo, un wenn ick den Doktor ut Bremen haalen möt!“ 
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Der Schulmeiſter, der ſich auf kranke Moorleute ver⸗ 
ſtand, gab gute Hoffnung. Ausſchlafen laſſen; eine Taſſe 
warme Milch und ſchlafen laſſen. Morgen früh würde alles 
in Ordnung ſein. 

Aber Marinka war überzeugt, daß ſie ſterben müſſe. 
Sobald der Schulmeiſter Jans Hof verlaſſen hatte, richtete 
ſie ſich auf dem Ellbogen auf und rief nach Jan. 

„Wat denn?“ fragte Jan und rückte ſich einen Stuhl 
an ihr Wandbett. „Ligg du man ſtill un ſlap. Dat ward 
nu allens god.“ 

„God ward't woll,“ antwortete ſie, Tränen in den 
Zigeuneraugen. „Aber ick ſeih dat Gode nich mihr. Nee, 
Jan, da um ween' ick nich. So een, as ick, is woll to 
miſſen, ſo vergeetern un fahrig. Du brukſt mi nu ook nich 
mihr. Wat ſchüll ick denn up de Welt! Aber du, Jan, 
du mötſt dat noch mal ſihr god hebben. Un ſüh, ick hebb — 
notwennig hebb ick Clüvers' Dora wat to ſeggen. Du deihſt 
mi dat toleiw un haalſt ehr her. Flink, bevor't to ſpät ward.“ 

„Ick funn ehr dat ook woll utrichten,“ brummte Jan, 
der ungern die Erregung des Mädchens ſah, die Glut auf 
ihre Wangen malte. „Slap man.“ 

„Nee, nee, ick hebb tom Slapen keen Tied. Un wat 
ick ehr to ſeggen hebb, dat ſchall keen Minſch ſüß hören, 
ook du nich. Haal ehr, Jan! Ga un haal ehr.“ 

Jan ſah, daß die Kranke ſich anders nicht beruhigen 
würde. Ihn ſelbſt plagte die Neugierde, was dies Mädchen, 
das ihn ſo lieb hatte, wohl derjenigen ſagen würde, die 
ſeine Frau werden ſollte. Das Mädchen, das ihn lieb 
hatte, ihn, nicht ſeinen Hof und Beſitz, ihn ſelbſt. 
Seit heute nacht lebte ihm eine Ahnung im Herzen, daß 
das etwas Großes fet, etwas Seltenes, mehr wert viel— 
leicht und heilſamer für das lange Leben, als die Kuh und 
die zweitauſend Taler, die Clüvers' Dora ihm zubrachte, 
die kluge Dora, die doch eigentlich Vorſtehers Hermann 
liebte, ja, auch nicht einmal den! Vielleicht gar nur ſich 
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ſelbſt und ihr blankes Zinn, die Truhe, mit dem von ihr 
ſelbſt geſponnenen Leinen, und die harten Taler im Leder⸗ 
beutel. Nein, ſeit Vorſtehers Hermann ſie ihm geſchenkt 
hatte, war ihr Wert ihm wunderlich zuſammengeſchrumpft, 
und ins Rieſenhafte war ihm der Wert derjenigen gewachſen, 
die mit blutenden Füßen, unſinnig und nutzlos ihm ent⸗ 
gegengelaufen war durch Nacht und Moor, ihm, dem Brau- 
tigam einer andern. Die konnte keiner ihm ſchenken. Die 
hatte ſich ihm ſelbſt geſchenkt. Sie würde nicht ſterben. 
Er glaubte an des Schulmeiſters Kunſt. Aber hören wollte 
er doch, was die beiden Mädchen einander zu ſagen hatten. 

Er ging zu Clüvers. Dora ſtand am Backofen und 
dörrte ihre Apfelſchnitze. Als ſie ihn daherſtapfen ſah, ging 
ein Ausdruck von Erleichterung über ihre Züge. 

„Süh do, Jan. Do büſt jo!“ 

„Jo, Dora. Do bün ick.“ Er ſah ihr ſcharf in die Augen. 

Sie lachte. „De dumme Trin', de Marinka, hett mi en 
dägten Schrecken in't Lief jagt. Se was jo ganz vun Verſtanne.“ 

„Jo, dat dumme Mäken is mi jo entgegenloopen 
kamen, bet halbwegs na Bremen in ehre Angſt.“ 

Dora ſchlug die Hände zuſammen. „Wat ſeggt een? 
Nee, wenn ick dat wußt harr un ick harr man blot een 
Oogenblick Tied hadd, ick harr gewiß in dien Wirtſchap 
rin keeken. Dat möt bi di jo dröwer un drunner gahn.“ 

„Jo,“ gab Jan zu, „uſe Appelſpelten ſünd tom Düwel. 
Aber de Deern hett ſich jo inbeeldt, Vorſtehers Hermann 
wor eiferſüchtig un ſtünn' mi na'n Leven. Du glövft natür⸗ 
licherwies fo 'ne Dummheiten nich. Du büſt to klook.“ 

Dora wurde rot. „Nu jo — fuchtig mag he jo woll 
ſien, un woll ook noch annere. Aber do kehr' ick mi nich 
an. Ick frije, wen ick mag.“ 

„Dat's recht,“ ſagte Jan. „Dat doh ick ook. — Un 
nu liggt de Deern, wat de Marinka is, up'n Dod un barmt, 
ſe harr di wat to ſeggen, un du müggſt to ehr kamen.“ 

„Ick?“ fragte Dora unbehaglich. 
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„Du müggſt to ehr kamen,“ wiederholte Jan. 

„Jo,“ ſtammelte Dora, „ick hebb man gor keen Tied. 
Is ſe denn ſehr ſlimm?“ 

„Se meent't jo,“ verſicherte Jan. 

Dora rief die Magd, trocknete ſich die Hände ab und 
folgte ihm zögernd. „Ick weet blot gor nich, wat de Deern 
vun mi wollen kann.“ 

„Dat weet ick oof nich,“ erklärte Jan. 

Und als ſie ins Haus kamen, ſchob er ſie in die Stube, 
aber er ſchloß die Tür nicht hinter ihr, er blieb davor 
ſtehen und horchte ſchamlos und reulos. 

„Do bün ick,“ ſagte Dora mit ihrer blechernen Stimme 
zu der Schlafenden, und Marinka fuhr auf. 

„Dat's god! dat is ſihr god! — Süh, Dora, ick mutt 
nu ſterben, un du un ick, dat wir oof in Ewigkeit nix 
worn, nich wohr?“ 

„Je nu,“ meinte Dora, „du harrſt di woll noch ännern 
künnt.“ 

„Mag ſien, dat dien Art toträglicher vör Jan is,“ 
fuhr Marinka fort. „Ick bün jo man en ganſe Dumme, 
un he hett ſien leiwe Not mit mi. Aber“ — ſie haſchte 
die Hand der glücklichen Braut — „nich wohr, du heſt em 
leiw? Wenn du't oof nich fo vun di geven kannſt; up'n 
annere Maneer, up'n betere, ſtillere Dart — aber leiw heft 
em, ſo leiw as wie ick, Dora? Nich wohr? — Swer mi, 
dat du em ümmers leiw behollen willſt, dat du em en gode 
Fru ſien willſt! Swer mi dat!“ 

„Ick weet gor nich, wie du dortau kümmſt, ſo wat 
vun mi to verlangen. Ick hebb ümmers mien Schülligkeit 
dohn, un de doh ick ook künftig. Sweren will ick nix, un 
di gor nich.“ 

„Swer mi! Swer mi! Oder ick ſteih ut'n Grave 
up un komm un mahn di. He geiht giern nach Quelkhorn 
un ſpelt Karten. Du mötſt em dat afgewennen; aber 
ganz ſacht, dat he dat nich markt. — Und wenn he 
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ſien ftillen Dag hett — he ſeggt mannichen Dag keen drie 
Wirt’ —, denn mötſt em tofreden laten. O, ick weet fo 
god —! Aber dat is all dumm Tüg! Wenn du 'n man 
leiw heſt! Dat annere find't ſich. — Du heſt en leiw, mien 
Jan, nich wohr? Dat is nich an dem, was de Lüe vun di 
un Vorſtehers Hermann vertellen?“ — 

„Nu is 'nog!“ ſchrie Dora, ſprang auf und ſchleuderte 
ihren Stuhl zurück. „Ick bün geduldig weſt, aber nu bün 
ick mi dat ſchüllig, dat ick en End' make.“ 

Hier ſtieß Jan die Tür auf und trat breitſpurig in 
die Stube. 

„Ji makt jo 'n dam'ſchen Skandal, Deerns. Un dat 
Mäken mutt flapen, hett Schoolmeeſter ſeggt.“ 

Er zog Dora am Arm aus der Stube. Die war rot 
vor Entrüſtung. 

„Ick ſegg, Jan, de Deern is nich bi Verſtanne.“ 

„Jo,“ ſtimmte Jan bei, „mit ehrn Verſtanne is dat 
woll ümmers nich wied her weſt.“ 

Er lächelte aber dabei ſo eigentümlich überlegen, daß 
Dora einen Doppelſinn ſeiner Worte ahnte. 

„Un kort,“ ſagte ſie heftig, „ick bün an Fixigkeit un 
Propretät gewöhnt; ick kann mit ſo'n Taterminſch nich 
kramen.“ 

Jan lächelte ruhig weiter. „Nee, nee, dat kann keen' 
di an Sinn ſein.“ 

Lächelnd ging er neben ihr her den Pfad zur Kanal- 
brücke. Der Pfad war eng, mit Bäumen und Büſchen ein⸗ 
gefaßt. Kein menſchliches Auge ſah die beiden Liebesleute. 
Dora hätte es natürlich gefunden, wenn ihr Bräutigam die 
Gelegenheit benutzt hätte, um ihr einige Küſſe zu rauben. 
Sie würde geſchrieen und mit ihm geſcholten haben, verſteht 
ſich! Denn fo gehörte ſich's für eine ehr: und tugendſame 
Jungfrau. Aber für den Burſchen gehörte ſich das andre. 
Vorſtehers Hermann war auch nie blöde geweſen. Jan jedoch 
ſchritt bedächtig auf der äußerſten Kante des Weges hin, ein 
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halber Meter Raum war zwiſchen ihnen, und er ſprach kein 
Wort, ſah ſie nicht einmal an, lächelte nur immerzu ſein 
eigentümliches, pfiffiges Lächeln. Ihr wurde unbehaglich. 

„Du büſt jo wie utweſſelt ſiet verleden Sunndag. Was 
is di denn övern Weg loopen? He? — Ick ſeih gierne klor. 
Wenn du mi wat to ſeggen heſt, denn ſegg mi dat leiwer glieks.“ 

„Nee doch,“ ſagte Jan, „du büſt jo ſo'n ganſe Klooke. 
Du ſühſt jo dörch'n Brett. Di brukt keen ierſt to ſeggen, 
wat he meent.“ 

„Ick weet nich, ob du mi foppen willſt?“ fragte Dora 
und ſtemmte den Arm in die Seite. „Aber tom Narren 
hollen lat ick mi nich! — Viellicht is de ganſe Brutſchap 
di leed wor'n!“ 

„Nee,“ lobte Jan, „wat du klook büſt! Ick ſegg jo.“ 

Dora wurde kirſchrot vor Zorn und Entrüſtung. „Wat? 
Dat ſeggſt mi?! Büſt du'n Mann? Weetſt du, wat du willſt? 
Ei, ſo gah hen! Gah hen! Ick holl di nich! Meenſt, ick 
harr up di luurt? Ick kann teihn Betere frijen!“ — 

„Dat weet ick jo,“ verſicherte Jan freundlich. „Ick 
harr hüüt nacht ſo'n lütten Snickſnack mit een vun em. 
Un ſüh, do bün ick nu wunnerlich in: ick mag annere Lüe 
ehr Kamiſöler nich nahdragen — un ehr Deerns ook nich.“ 

Auf dieſe ſchlimme Rede bekam er keine Antwort. 
Dora war fortgeſtürmt. Schon ſah er ihren Kleiderrock um 
den erſten weißen Birkenſtamm der Landſtraße ſchwingen. 

„Fix is ſe,“ ſagte er vergnügt, „mit't Begriepen un 
mit de Been'.“ Und ganz ſacht ſchritt er den Weg zwi⸗ 
ſchen den Wieſen zurück. 

Die rote Sonne, dicht am braunen Heiderand ſtehend, 
blinzelte ihm ſchräg ins Geſicht. Er meinte, er hätte ſie 
nie ſo ſchön geſehen. Kein Frühlingswind hatte ihm je 
ſo lind gedünkt, wie der ſcharfe Nordweſt, der die Haar— 
tolle auf ſeiner niederen Stirn emporbürſtete, daß ſie wie 
ein Hahnenkamm ſich ſträubte. Leiſe, auf den Fußſpitzen, 
ging er über das Flett, klinkte vorſichtig die Stubentür 
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auf und trat zu dem Bett der Schläferin. Die Klappen 
waren weit offen geblieben. Unter dem tiefhängenden Stroh⸗ 
dach hinweg lugte die Sonne in den engen Raum, goß 
rote Glut auf das Kiſſen, über das die wirren Zigeuner⸗ 
haare ungeordnet herabhingen. Und Jan nahm dieſe 
ſchwarze Flut, vergrub ſeine Finger darin, drückte ſein 
Geſicht darauf. Und da Marinka die Augen aufſchlug, 
erſchrocken fragend, preßte er ſeine Lippen auf die ihren. 
Sie ließ ihn gewähren. Ein Seufzer hob ihre Bruſt. 
„Ick ſterw' woll nu, Jan?“ 
„In fiftig Johren,“ lachte Jan, „aber nich hüüt.“ Und 
er nahm ſie in die Arme. „Du! Du! — mien Deern!“ 
Ihr Herz ſchlug heftig. Sie fand nicht die Kraft, 


dem Glück zu wehren, das ſich unerwartet, traumgleich über — 


ſie herabſenkte. Ganz leiſe, ganz ſcheu nur murmelten ihre 
Lippen: „— Dora —?“ 

„Dat is reguleert,“ verſicherte Jan. „Süh, Clüvers’ 
Dora is'n bannig Klooke, en ſtrammen Kommandeur vör 
Hof un Huus. Du, du büſt man bloß ſo'n lütte, dumme, 
leiwe Fru vir Jan. De Minſch kann nich von allem 
togliek hebben. Ick bün tofreden.“ — 

Marinka ſchlief einen Tag und zwei Nächte. Dann 
war ſie wieder friſch und munter. 

Auf der Hochzeit, die richtig Weihnachten gefeiert wurde, 
fragten die übermütigen Burſchen Jan, ob er ihnen denn 
nun auch wirklich die Zähne einſchlagen wolle, wenn ſie 


ihn und Marinka zuſammen hochleben ließen? — Aber 


Jan war heute gemütlich, wie Glückliche ſind, und er er⸗ 


klärte ihnen, fie könnten ſeinetwegen ſchnacken, was ſie 
wollten. Er wiſſe nun ganz gewiß, daß er die Richtige er⸗ 


wiſcht habe. Aber das müſſe er ſagen: Brautſuchen ſei 


eine verdammt verwickelte Arbeit, und er wünſche nicht, ſie 


noch einmal durchmachen zu müſſen. 


Ende. 
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